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U ovom svijetu ¢ovjek ne moze biti veoma osjetljiv,
a da istodobno ne bude vrlo tuzan.

Erich Fromm

ODUVIJEK SAM ZNALA da sam preosjetljiva.

Odmalena sam osjeéala da svijet ne dozivljavam
poput druge djece, da sve osjeam nekako dublje, snaznije,
jace, negdje izmedu srca i trbuha.

Ali nisam to uspijevala izraziti.

Jedno od mojih prvih sje¢anja potjece iz vrtica.

Bile su mi otprilike ¢etiri godine i tek smo se preselili
iz Firence u Milano, gdje su se nekoliko godina prije moji
roditelji upoznali i vjencali.

Sjedila sam na zelenoj klupici u hodniku, mahala
nogama, posve sama, s pecivom koje mi je netom prije
kupio otac. On je odjurio na posao, a ja nisam znala koja
je moja soba.

Sjedila sam tako sve dok teta (¢asna sestra) nije dosla
po mene, niSta nisam govorila i nikoga nisam nita pitala
jer sam se bojala.

Bojala sam se svega i svacega, bojala sam se ljudi,
svega nepoznatog, mra¢nog podruma, smrti i napustanja.
Ni u Djeda Bozi¢njaka nisam imala previSe povjerenja.
Bojala sam se odlaska u krevet, nisam mogla zaspati i
lezala sam u mraku $irom otvorenih o¢iju misle¢i kako

sam sama na svijetu.
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Poput Malog Princa.

A kad bi roditelji otputovali na nekoliko dana i
ostavili me kod bake i djeda, plakala sam kao da su me
zauvijek napustili.

U vrticu sam samo ja postavljala odredena pitanja i
nisam bila bezbrizna poput ostale djece, vesele i zaigrane.

Poslije, u skoli, kad bih usla u udionicu, nisam zapa-
zala olovke i pribor druge djece, nego sam “osjecala”
kakvog je raspoloZenja uditeljica; vidjela bih praznu klupu
i pitala se zasto je prazna ili bih primijetila da me netko
¢udno promatra.

Primje¢ivala sam “ostatak” stvari, negdje u paralel-
nom svijetu. Nadrealnom, neopipljivom i opasnom svijetu
u kojem sam bila sama.

Osjecala sam da sam drukéija i nedovr$ena.

Ne, pogresno: bila sam drukdija i nedovriena.

Zivjela sam u balonu iz kojeg sam promatrala ljude
kako obavljaju svakodnevne poslove, razgovaraju i savr-
Seno se razumiju zahvaljujuéi urodenom nagonu, tajnom,
nerazumljivom kodu koji nisam mogla otkriti jer je za
mene sve bilo jedan veliki upitnik.

Kako to da su oni uvijek bili o svemu u toku, tako
pribrani i obavijeSteni? Zasto je meni biflanje napamet
bilo pravo mucenje? Zasto u brojkama nisam vidjela
nikakvu logiku?

Zivjela sam u strahu da jedino ja ni$ta ne razumijem,

sramedi se pri pomisli da su me prozreli.
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Primje¢ivala sam da uvijek kaskam za drugima, da
sam uvijek korak iza njih. Nisam znala kada se ide na
izlet, $to je za zadalu, a katkada, kada bi uditeljica zadala
sastavak na odredenu temu, meni bi misli odlutale i nisam
znala $to bih napisala.

Uvijek bih se izgubila negdje po putu, sama.

Zato §to je zivot, takav kakav je, za mene bio previse.

Osjecala sam se posve izlozeno. Posebno tesko poga-
dale su me rije¢i, uvijek sam se ¢udila tudim postupcima,
a sve ono §to nije bilo jednostavno, skladno i logi¢no u
meni je budilo nemir.

Prizori nasilja na televiziji, umiruée Zivotinje, napu-
Stena djeca, sve sam to upijala i zauvijek bi mi se usijecalo
u pamcenje.

Ne treba zanemariti ni ¢injenicu da su moji voljeli
dramatizirati i govoriti sve ono §to se djeci jednostavno
ne govori jer ona to vrlo burno dozivljavaju (poslijerat-
no siromastvo, smrt njihovih roditelja i prijatelja, bolesti,
pric¢e o duhovima, napustanje, nevolje i nesrece), pa su to
neprestano prepricavali i to s pojedinostima kakvih bi se
posramio i sam Dickens.

Pojedinostima koje su se, uza sve ono §to sam ja
dodavala u mislima, usadile u moju ionako zamr$enu
stvarnost i moj zivot ¢inile jo§ tezim, mucnijim i nera-

Postoji jedna moja fotografija s mora na kojoj sjedim
u parku s izrazom lica koji, vjerujte, sve govori: moje lice

izgleda “rastoceno”, nekako zamisljeno i zabrinuto, a o¢i
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su mi zastrte nevidljivim velom tuge, kao da sam u nekom
drugom svijetu, kao da razmatram neka dubokoumna
pitanja.

Kao prvo, $to ja ovdje radim.

I, da budem iskrena, to se pitam cijelog Zivota.

Druga djeca, osjecajuéi da sam toliko drukéija od
njih i posebna, nisu se sa mnom voljela druziti.

A djeca, kao $to znamo, nisu ba$ previse obzirna,
isklju¢uju onoga koga ne razumiju i kojeg smatraju druk-
¢ijim.

Tada sam se pocela penjati strmom i skliskom stazom
koja me nikamo nije odvela.

I mnogo plakala.

Plakala sam od straha kad bih osjetila prazninu, samocu,
onaj osjecaj da nemas opnu koja te §titi, da nikamo ne
pripadas, da si u prolazu i drukéija od svih.

Zapravo, istini za volju, uopée nisam plakala.

Jednostavno bih se skamenila, bez rijec¢i, bez glasa,
stajala bih po strani ili se bolesno drzala ono malo vrinjaka
koji su me primali u drustvo.

Rezultat je bio taj da su me iskljuéili i rugali mi se;
danas bi se to zvalo “vr$njacko nasilje”, a tada je znacilo
da ¢e$ dobiti batine u hodniku, da ¢e ti ukrasti sendvi¢
ili te poniZavati tako da ti pred svima dignu suknju. A
ti ne mozes nista jer bi sljedeéi put bilo samo jo$ gore!

I dok je za ostale ucenike dan protjecao u igri i dru-
zenju, ja sam se trudila ostati neprimije¢ena.

14
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A duge pletenice i doléevita boje senfa, koju sam
u petom osnovne morala nositi zbog majke, sigurno mi
nisu bile od pomo¢i...

I nije problem bio samo u razredu ili pod odmorom;
isto je bilo u svim izvanskolskim aktivnostima koje sam
pohadala: iskljucivali su me na plesu, na odbojci, plivanju.

Nista se tu nije moglo, nisu me htjeli, nisu sa mnom
razgovarali, nisu me pozivali na rodendane, bila sam
nepozeljna i tocka.

Sada to donekle razumijem. Bila sam osjetljiva dje-
vojcica, Sutljiva i povucena i naravno da nisam mogla biti
glavna u razredu, nego sam, posve prirodno, bila predmet
poruge. Nazalost, boli kada si Zrtva.

S vremenom sam otkrila da najvi$e mrzim nedjelju:
u tim pustim, tihim i predugim satima ja jedinica, s rodi-
teljima koji se nisu najbolje slagali, zaista sam shvatila $to
znadi rije¢ tjeskoba.

Onaj neugodni i nerazumljivi osje¢aj koji ti javlja da
nesto nije u redu, a ti ne znas $to. To nije bol, nije umor,
nema opipljiv uzrok, ali ta mjesavina nelagode i neraspo-
loZenja oduzima ti dah.

I to govorim na temelju ¢injenica jer sam pronasla
svoj tajni dnevnik u kojem sam kao osmogodis$njakinja
napisala: “Osje¢am nesto ¢udno u trbuhu, uvijek se
bojim i ne znam $to je to”

I tako je to trajalo sve dok se brak mojih roditelja,
dviju najnespojivijih osoba na svijetu, nije kona¢no raspao.

Vjencali su se mladi, bez novca i iskustva, sa Zeljom da
$to prije odu od kuée, da pobjegnu iz nesretnih i mu¢nih
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obiteljskih odnosa ne bi li promijenili svoju sudbinu i spa-
sili se bijede, depresije i rata, ne bi li bili slobodni i svojoj
djeci pruzili bolji Zivot.

Majci su bile dvadeset ¢etiri godine kada me rodila
i bila je puna zanosa i snova, poput djevojcice. Otac je
radio u banci. Stvari su krenule nabolje, sve je bilo dobro,
moralo je sve biti dobro.

Tih su godina svi imali moguénost poceti ispocetka,
stvarati i ostvariti ispunjen i pristojan Zzivot.

Nisu medutim vodili ra¢una o teretu iz proslosti, o
tome da su odgojeni ve¢inom srednjovjekovnim meto-
dama, strogim i tiranskim, zbog ¢ega su sumnjali da ne
zasluzuju to blagostanje. Ideolosko naslijede odudaralo je
od slobodarskog duha sedamdesetih.

Mislim da je to bio glavni uzrok njihova neslaganja.
Voljeli su se, barem Zelim u to vjerovati, no bilo je mnogo
pritisaka, nesigurnosti i kulturnog naslijeda koje nije bilo
lako promijeniti. Kao da se breme proslosti, njihove i nji-
hovih roditelja, u jednom trenutku postavilo izmedu njih
i udaljilo ih.

Nekoliko godina bilo nam je zaista dobro, ¢esto smo
se smijali, pjevali Abbine pjesme, ljuljali se na ljuljackama
u parkovima i pustali zmajeve.

Postojala je sigurnost, $arene krafne i bicikli s po-
mo¢nim kota¢ima.

Bile su to godine u kojima smo bili sretna obitelj.
Godine dugih praznika u Tirreniji s bakom i djedom s
majéine strane, subota u kojima je otac pripremao veli¢an-
stvenu przenu mozzarellu, a majka svojim spretnim rukama

16
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neprestano uredivala stan. Sjeam se vrata na kojima je lje-
pljivim vrpcama napravila stablo limuna, uzglavlja kreveta
ukrasenog kackanim cvije¢em. I neprestano se smijala,
sretna i opustena.

A onda su dosle prve svade, ruzne rijeci izgovorene
u bijesu i zlobne primjedbe, prijetnje, suze i strah, dok
sam se ja povladila u kut da ih ne izazivam i smisljala
sve mogude nacine da ih zaustavim pravedi se da je sve
dobro, a znajuéi da viSe nikada neée biti dobro.

Sirene su neprestano zvale na uzbunu, osobito za
stolom.

To je razlog zasto jos uvijek jedem stoje¢i, naslonjena
na hladnjak.

Zivo se sje¢am tih beskona¢no dugih dana. U stanu
se napetost mogla rezati nozem, pa su mi ¢ak bili drazi
dani provedeni u skoli.

Sje¢am se mra¢nih i $utjivih poslijepodneva koja sam
provodila u sobi ili s djecom prijatelja mojih roditelja s
kojom sam se morala igrati, iako mi se nisu svidala.

Uhvaéenih odlomaka razgovora, hodanja po jajima
da ne smetam, ne stvaram nove probleme i pokusaja da
ih razvedrim.

Kada se roditelji svadaju i guse njihovu radost, izni-
mno osjetljiva djeca nije¢u sama sebe, postaju nesto drugo,
nesto $to im omogucuje da prezive.

Zato $to takva kakva jesu ne mogu opstati.

A ja bih uc¢inila $to god treba samo da prestanu, da
opet budemo ona sretna obitelj kojoj, kako su me uvjera-

vali, pripadam.
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Bila mi je potrebna sloga, oslonac, htjela sam znati
da ¢e uvijek biti tu za mene, a ne da jedna pogresna rije¢
izazove apokalipsu i da moj otac zauvijek ode i ostavi nas.

Moj ionako krhki svijet zauvijek se srusio kad su se
razveli. Bilo mi je deset godina.

Eto, te su godine bile ono $to ja zovem pakao.

Bila sam zakopana u Zivi pijesak, nisam mogla udah-
nuti od straha da me ne proguta.

Majka je bila trudna s mojim bratom, u rizi¢noj
trudnodi, a otac je bio u nekoj drugoj kuéi.

A ja sam trebala biti poslusan vojnik, to se od mene
ocekivalo.

No ve¢ sam znala da sam sama, da su na neki na¢in
svi mrtvi i da se ni na koga ne mogu osloniti.

Bio je to jedan od onih teskih, razornih, burnih i
nepravednih razvoda koji je dokon¢ao moj ionako uzdr-
mani svijet.

Nede vise biti smijeha, ljuljacki, zmajeva ni Abbinih
pjesama, nece vise biti morskih konjica, sjedenja u krilu
ni prica za laku no¢.

Sve je gotovo.

Djetinjstvo, bezbriznost i nevinost, onaj savrieni
svijet u kojem se zavarava$ da si mu srediste, u kojem te
svi maze i paze, nestao je u jednom danu i umjesto njega
pojavio se nepoznat, neprijateljski i prijeteéi svijet.

Posve nov i drukdiji.

Bile su to teske godine za sve.

Godine u kojima je nepovratno nestalo sve ono $to
sam mislila da jesam i u kojima sam zaradila kroni¢nu

18
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tjeskobu i razornu nesigurnost protiv ¢ega se pokusavam
boriti svakog dana svoga Zivota.

Godine u kojima sam prestala vjerovati ljudima i
misliti kako ¢e oni zauvijek ostati u mojem Zivotu i pocela
uvijek oc¢ekivati najgore, obavijena velom tuge i ¢eznje koje
su postale velik dio moje osobnosti.

Ne krivim svoje, viSe ne.

Krivila sam ih godinama, ali vjerujem da jednostavno
nisu znali $to bi sa mnom jer su bili toliko zaokupljeni
svojim problemima. Nisu se mogli baviti jo$ i mojim sum-
njama i strahovima.

A ni ja nisam znala kako se s time nositi.

Preosjetljivo dijete iznimno je njezno bic¢e koje rodi-
teljima predstavlja veliku poteskoc¢u jer postavlja ¢udna
pitanja, primjecuje i ono neizgovoreno, osjeca raspolo-
zenje odraslih i neprestano trazi potvrdu da su njegovi
snazni osjecaji shvaéeni.

A njemu vise od svega treba zagrljajem re¢i da ée
sve biti dobro i da je u redu iskusiti strah, bol, tugu i
bijes.

Bile su sedamdesete, a moji nisu bili ukorak s vreme-
nom: nisu znali ni$ta o psihologiji, o doktoru Spocku ni
o novim teorijama odgoja. Tako sam neprestano slusala
da pretjerujem, da se nepotrebno uzrujavam, da se moram
ponasati kao drugi i prestati stalno plakati.

Ali ja sam plakala jer sam se bojala, jer sam znala da
¢e me vrinjaci iskljuditi, da ¢e mi se netko rugati i da se
neé¢u moéi obraniti.

19
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Tako sam naudila sve potiskivati... osjecaje i osjete i
emocije, jer mi je bilo jasno da je ono $to osje¢am pogresno,
da je ono $to mislim pogresno.

Pa sam tako i ja postala “pogresna”

Kako sam odrastala, sve sam zamijenila jednim veoma
jasnim osje¢ajem koji me nikada nije napustao: sramom.

Sramila sam se zbog onog $to jesam, sramila sam se
jer se nisam znala prilagoditi, jer nisam razumjela kako
svijet funkcionira.

Zivjela sam Zivot kao nesto veée od mene, nesto
nepoznato, nezgodno i prijetete, nesto od cega treba
trkom pobjedi umjesto da se s povjerenjem prigrli. Zava-
ravala sam se da ¢e se s vremenom stvari promijeniti, da
¢u jednog dana nekim ¢udom postati kao i drugi i da ¢e
sve biti dobro.

Ali to se nije nikad dogodilo.

Eto, to je bio ulazak posebne i ¢udne djevojéice u
svijet odraslih.

Male izvanzemaljke koja je promatrala stvarnost kru-
pnim plavim o¢ima nastojeéi se prilagoditi i razumjeti,
sigurna jedino u to da govori drukdijim jezikom, da je
neprestano napeta i da njezine strahove i sumnje nitko
nede otkloniti.

S nekom svjetlosnom antenom na glavi koja je privla-
¢ila isklju¢ivo neprijateljstvo, ¢ak i nepoznatih ljudi.

Moj ulazak u mladenacko doba bio je jo§ trauma-
ticnii

“Osjetljiva poput struna violine”, izjavila je za mene
u Sestom razredu nastavnica talijanskoga.
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Sama po sebi to bi bila blaga i njezna ocjena da je
napisana u nekoj knjizi, ali u stvarnom svijetu nije bila.

Pubertet je bio pred vratima, poceli smo se buniti,
pisati po trapericama i busiti usi; to je doba kad se djecaci
i djevojcice podinju pogledavati i postaju “osjetljivi’, $to mi
je omogudilo neku vrstu zatitnog prsluka jer je osjetljivost
paket koji nosi sa sobom ¢itav niz dodataka kao $to su
razdrazljivost, uvredljivost i stalna pripravnost.

Bila sam razapeta izmedu zabrana roditelja koji su
me, u strahu od adolescencije i raspada svojeg braka,
drzali na uzici kako bi me sac¢uvali od “opasnosti koje
vrebaju u svijetu” i nepovjerenja koje sam izazivala kod
vr$njaka jer sam im se neprestano odbijala pridruzZiti. Nije
da nisam htjela, to sam ocajnicki Zeljela, no moj je otac
svaku i najneviniju zabavu kod nekog u stanu, bilo koje
druzenje koje bi u devet navecer zavrsilo “transgresiv-
nom” epizodom serije Lady Oscar vidio kao partijanje na
Woodstocku s obveznim teskim drogama i razuzdanim
seksom.

I tako sam bila ponovo izopéena, ponovo su me
smatrali cudnom i nedrustvenom.

“Abuli¢na’, rekao je mojoj majci u sedmom razredu
nastavnik tehni¢koga kojeg bih jako voljela danas sresti i
pitati §to je zapravo time mislio!

A moja majka mu nije rekla: “Oprostite, $to to
to¢no znaci? Poznajem svoju kéer i ona uopée nije takva!”
Ne, vratila se kudi posramljena i sva izvan sebe, prijete¢i

mi da ¢ée redi ocu, a prijetnju je ostvarila veé iste veceri.
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Ne moram ni re¢i da sam propala u zemlju od stida.
Sto sam to udinila i $to mogu uciniti da to popravim?
Nitko nije znao $to to znadi, a danas je to rije¢ koju

mrzim i koju nisam nikad u Zivotu upotrijebila.

abulija (gré. dBovdiz: nesmotrenost, neodlu¢nost),
bolesno stanje bezvoljnosti, usporenost ili nedostatak
voljnih funkcija (motoricka abulija), ili nemoguénost
donosenja i provodenja odluka (intelektualna abulija).
Najizrazitiji je simptom depresije."

No tako tezak i grub izraz jednog nastavnika, koji bi
danas bio predmet razgovora mama okupljenih na Whats-
Appu u grupi “Onaj kreten iz tehnickog’, nitko nije ni
osporio ni opovrgnuo, Stovise, beskrajno su ga ponavljali
rodaci i prijatelji tako da je postao stigma, osuda.

Zatim je nenajavljeno stigao pubertet; prisilno iselje-
nje iz mog mrs$avog i nerazvijenog tijela u kojem sam se
skrivala i koje je jednoga dana iznenada postalo nezgodno
i nepoznato tijelo, visoko i s oblinama, s nezgodnim dla-
kama i menstruacijskim ciklusom, uz bonus zadirkivanja
djecaka u razredu.

I tada sam shvatila da ako sam se dotad i uspijevala
sakriti, sada to viSe nije moguce.

Uvijek namrgodenu mrsavicu s pletenicama zamije-
nila je nezgrapna pretila djevojka kojoj skola ne ide, koja
se zaljubljuje u kretene i sanja da je Madonna, slobodna

i prodorna, ali zauvijek je obiljezena kao gubitnica.

1 Hrvatska enciklopedija. www.enciklopedija.hr.
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Sada sam za svoje roditelje i sluzbeno bila veliko
razocaranje, pa nisu propustali dati mi to do znanja pred
svima i u svakoj prilici, $to se tada tumacilo kao izvrsna
Montessori metoda: poniZavat ¢u te kako bi se vise trudio.

A kad jednom tvoja vlastita obitelj proglasi da si
“nesto’, zauvijek si obiljezen.

U jednom su imali pravo: nisam bila poput svojih
vr$njakinja, drukéije sam se odijevala (u sebi sam se zaista
osje¢ala kao Madonna!), imala sam neprijateljsko i tajan-
stveno drzanje, sve sam mrzila i nisam htjela suradivati.

Zivjela sam s walkmanom i slufalicama u usima i
sanjala o bijegu.

O bijegu u New York gdje ¢u upisati Skolu za slavne.

U stvarnosti mi medutim nije bilo dopusteno ni
oti¢i poslije $kole na sladoled, jer tko zna $to bi se moglo
dogoditi.

Nista nisam radila kako treba i nitko nije znao $to
bi sa mnom, pa sam se jo§ vise zatvarala u svoj svijet
snova gdje sam bila slobodna, sretna i voljena.

Veoma voljena.

Problem je u tome $to su ti, dok si dijete, svi vise-
-manje spremni oprostiti i prihvatiti tvoju narav, ali kad
odrastes, vise se ne moze$ skrivati.

Kad odrastes, vise nikog ne zanima zasto se ponasas
na odredeni na¢in — samo si problemati¢an, neprilagoden
i duznost ti je da se prilagodis.

I tako se, da bi ih usreéio, trudi$ sli¢iti onome $to
zele.
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Bilo je to ne$to nedoreceno, vilo zahtjevno, $to
nisam ni priblizno mogla posti¢i.

Nitko to ne bi mogao!

Trebala sam biti najbolja u $koli, najbolja u svakoj
izvanskolskoj aktivnosti, nije bilo dovoljno raditi nesto
radi uzitka, radi druzenja, ne, uvijek je postojala prepona
koju je trebalo preskociti. A ja ne samo da nisam natjeca-
teljski tip nego mi uop¢e nije bilo stalo do toga da budem
prva u bilo ¢emu, a u $koli mi je bilo ve¢ toliko tesko da
mi je bilo jasno da nikada ne¢u biti medu najboljima.

No, tada je bilo tako: ili si dobar ili si magarac.

A od trenutka kad sam i ono $to sam radila dobro
radila nedovoljno dobro, nije mi preostalo niSta drugo
nego biti prva u onome $to mi je iSlo najbolje: u neuspjehu.

Isticala sam se u tome da ih razoc¢aravam, kad ih ve¢
nisam mogla usreéiti.

Nisam zadovoljavala.

Nikada.

Zelim nesto razjasniti. Moji nisu bili zli, ali sigurno
nisu bili osobe s odgovaraju¢im znanjem o odgoju osjet-
ljive djece.

Vise je nego opravdano nadati se da ¢inimo najbolje
za svoju djecu, vidjeti ih kao pobjednike, opremiti ih za
izazove u drustvu, ali dijete ponajprije treba “bezuvjetnu”
ljubav, dijete se ne brine 0 moguénostima i o karijeri, Zeli
samo biti voljeno onakvo kakvo jest.

Treba postovanje, zastitu i dosljednost.

Medutim, kod mene su vladali stalni sukobi, besko-
na¢no kaznjavanje, beskrajno ponizavanje.
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Stoga kad ¢ujem kako netko kaze: “Da mi je opet
imati Sesnaest godina’, najezim se od uzasa.

Ironijom sudbine, razmisljajuéi o onom $to sam
poslije ucila i ¢itala o osjetljivim ljudima, tek mi je danas
jasno da su i moji bili takvi.

Ipak je to nasljedni faktor.

A preosjetljiv roditelj, roditelj pod stresom, vise $teti
nego koristi.

Postaje agresivan, prestrasen, proturjecan i zbunjen,
ne $titi, zatvara se u sebe i ne $alje jasne poruke.

A djetetu i poslije adolescentu Zivot postaje noéna
mora ako nema vodu na kojeg se moze osloniti.

Nisam imala miran i jednostavan zivot, $kolovanje
mi je bilo kaoti¢no i zbrkano i mislila sam da sam nespo-
sobna zato $to nisam uspijevala pratiti gradivo kao drugi.
Svi moji nastavnici ponavljali su frazu “nije glupa, ali se
ne trudi’, ponizavajuéi me tako pred svima.

Moji su se ukucani svojski trudili, kaznjavali su me i
branili mi izlaske, voznju na motociklu i normalan Zivot
adolescenta.

I tako sam, Ziva zazidana u kudi, nevinu i vjernu
utjehu nasla u Nutelli.

Postala je moja nezamjenjiva prijateljica. Ona me
nikad nije izdala, uvijek je bila tu i pretvarala me u debelu
djevojku, nesigurnu i u stalnom ratu s tijelom.

Moje nepostojeée samopostovanje omogucavalo je
prijateljima i kolegama da se prema meni ponasaju kao
prema gubitnici i tako sam nazadovala na svim poljima.
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Pa sam se prestala odijevati kao Madonna i navu-
kla sam svoju “darkersku” odoru koju vise nikad nisam
napustila.

Ona je najbolje odgovarala mojoj dusi.

Bila sam tuzna, melankoli¢na, depresivna, $kola mi
nije i$la i neprestano sam se zaljubljivala u bezveznjake.

Ali za$to sam postala takva? I nadasve, je li to bio
pravi zivot? Ba§ takav?

Ako treba biti bas takav, onda ne, hvala, biram slje-
dedi...

Obiljezena i kod kuée i vani kao glupa, debela, abuli-
¢na i nesposobna, $to uopée ovdje radim?

Stoga, kad se danas osvrnem unatrag, ne znam kako
sam uspjela dozivjeti svojih cetrdeset Sest godina, stvoriti
uspjesnu karijeru kojom se ponosim i ljubavne odnose
dostojne tog imena.

Nisam vjerovala da ¢u doZivjeti osamnaest.

Mislila sam da je to nemoguce.

Ali kakav bi bio moj Zivot u nekom filmu tipa Volim,
ne volim?

Da su samo prepoznali ono $to sam bila: preosjetljiva
djevojcica i kao takva izrazito emotivna i prestrasena, i
da su njegovali pozitivne osobine znatizeljne, dobre i
pametne djevojcice, Zivot bi mi bio neusporedivo laksi.

Vjerojatno bih sedamdeset posto svojih buduéih
potesko¢a mnogo lakse svladala.

Bilo je dovoljno prepoznati da je moja emotivna

inteligencija veoma razvijena i sposobnost uéenja posve
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normalna, ali da ih treba poticati kreativnoscu, vise slika-
ma nego brojkama, strpljivo i s osmijehom, zagrljajima i
ulijevanjem osjecaja sigurnosti.

Da sam bila zastiena i ohrabrivana, rasla bih kao
normalna djevojcica, ali nisam imala sre¢e upoznati pro-
svijetljenog uditelja.

Nekoga tko bi mi rekao da dobro (ili barem malo)
napredujem.

Besplatno sam dobila pregrst prijekora, kazni i uvreda
koje zauvijek pamtim.

A to me je kona¢no uvjerilo da sam nevoljena, ne-
prilagodcna, neinteligentna i antipati¢na.

Da, zato sam uvijek privlacila ljude koji su uzivali
izazivati me, a nitko me nikad nije branio.

Prva epizoda dogodila se kad mi je bilo deset godina,
u autobusu. Bila sam mrava i s dugim pletenicama, a kao
da to nije bilo dovoljno, majka me odjenula u kariranu
suknju i bijele dokoljenice ($to sve moje vrinjakinje
pamte kao traumu iz djetinjstva) i neka mi je djevojcica,
koju nikad prije nisam vidjela, svasta izgovorila, tek tako,
bez povoda.

Zatim mi je na ljetnim praznicima otac jedne dje-
vojcice, iskoristivsi trenutak kad nije bilo mojih roditelja,
grubo rekao da se prestanem ruzno ponasati prema njego-
voj kéeri. Nisam se prema njoj ruzno ponasala, a ¢ak i da
jesam, mislim da dvije djevojcice mogu same rijesiti spor a
da ne zovu vojsku u pomo¢. Uglavnom, provela sam cijeli

iduéi tjedan bojedi se da ¢u ga sresti.
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A da ne spominjem da me u petnaestoj godini jedna
cura napala na plaZi optuziv§i me da sam je ogovarala i
oc¢ijukala s njezinim dec¢kom, a da sve bude jo§ zanimlji-
vije, nisam poznavala ni nju ni njega. Ispricala se poslije
mjesec dana rekavsi da me s nekim zamijenila.

Mjesec dana skrivala sam se uz kabine za presvladenje
da me ne vidi.

Cesto mi se dogadalo da me prozivaju zbog neceg,
a danas znam da sam zbog svoje krhke prirode bila meta
koja od straha ne bi nikada nikoga odala.

Cesto sam bila zrtveni jarac, dok su drugi, ah, znali
kako se Zivi!

Savr$eno umjereni, uvijek kako treba, uvijek oprezni,
uvijek ispravni.

Gledaj druge kako su dobri...

I gledala sam. Pokusala sam ih oponasati, postupati
onako kako oni postupaju.

A rezultat je bio da sam se u jednom trenutku izgu-
bila.

Godinama sam se trudila razumjeti $to je to u meni
pogresno, zasto je moj dozivljaj stvarnosti trostruko snaz-
niji, zasto uvijek “nanjusim” negativne i lazne osobe prije
drugih, zasto pet dana razmisljam o nekom razgovoru,
za$to mi smetaju glasni zvukovi, jaka svjetlost, ljudi koji
vi¢u, za$to ne mogu spavati zbog nekih prizora na tele-
viziji, za$to ne mogu podnijeti nikakvu nepravdu, zasto
mi je neprihvatljiva pomisao na nediju smrt, a na vlastitu
nije, zasto imam ¢vor u grlu ni zbog ¢ega, zasto mi se Cini
da sam balondi¢ u svijetu punom trnja...
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A da bih odgovorila na ta pitanja, potroila sam na
psihijatre toliko novca da sam mogla kupiti stan na rim-
skoj Piazzi di Spagna (usput, jo§ sam podstanar!) kako bi
analizirali svaku moju reakciju, kako bi mi netko pametniji
od mene objasnio zasto sam reagirala (ili nisam) na odre-
deni nacin i da bih uglavnom slusala: “Gle, pretjerujes!”

I tako se osjecas sve viSe sama i neshvacena i mislis
da ti mozda trebaju psihofarmaci, jer zna$ da ¢e uvijek
biti tako, da ¢e§ se penjati i padati, ¢esto u istom danu,
i to zbog samo jedne rije¢i koju ti je netko rekao.

Onda sam pocela proucavati knjige o psihologiji da
bih shvatila postoji li matrica, etiketa, dijagnoza, naziv za
moju smetnju odnosno niz smetnji koje se mogu podvesti
pod neku kategoriju.

Ali to nije bilo rjesenje.

Najzad, nakon duga trazenja, pronasla sam odgovor.

Jasan kao sunce, gotovo banalan, odgovor koji mi
je oduvijek bio pred oc¢ima.

Ja sam visokoosjetljiva osoba, kako sam nedavno otkrila
zahvaljujuéi knjigama americke psihoterapeutkinje Elaine
Aron koja je pravi pionir na tom polju. Ona je devedesetih
godina, analizirajudi sebe i svoje poteskoée, pocela prouca-
vati to dotad neistrazeno podrugje. Njezini su mi tekstovi
dali odgovore i spasili mi zivot.

Trebale su mi ¢etrdeset tri godine i jedna knjiga kako
bih strgnula etikete i otkrila “jednostavnu” crtu karaktera
— preosjetljivost, osobinu s kojom je ipak moguée Zivjeti

ako imate strategiju prezivljavanja.
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Precizna statistika ne postoji, ali stru¢njaci smatraju
da 15 do 20 posto stanovnistva ima osobinu preosjetlji-
vosti, odnosno da je 80 do 85 posto stanovnistva nema.

Od tog dana otvorio mi se svijet.

Otkrila sam ne samo da sam osjetljiva (svi su ljudi,
osim psihopata, osjetljivi u odredenoj mjeri), ve¢ da sam
“visoko” osjetljiva, to jest mnogo osjetljivija nego Sto je
uobicajeno i da pripadam manjini takozvanih tankocut-
nih osoba koje sve doZivljavaju snaznije i izravnije, a to
im je ¢esto nepodnodljivo.

Kako pokazuju brojni znanstveni radovi, nasa je
emotivnost razvijenija nego kod veéine i zbog bioloskih
i genskih razloga mislimo najprije srcem, a tek onda
mozgom.

To nas dovodi do neprestanog stresa zbog kojeg
smo ¢esto umorni, depresivni i frustrirani.

A svijet u kojem zivimo sigurno nije svijet za nas.

Otkrice da je preosjetljivost dio moje naravi donijelo
mi je neopisivo olaksanje, cijeli svoj Zivot vidjela sam pod
svjetlom te nove spoznaje i sve je dobilo smisao.

Preosjetljivost je razlog zasto se jo$ uvijek rastuzim
kad razmi$ljam o svom macku Arturu, koji je uginuo
1992. Zasto od 25. lipnja 2009. ne mogu vise slusati svo-
jeg obozavanog Michaela Jacksona (kad je umro, pet sam
dana plakala); i za$to mi, kad ulazim u pothodnik prema
podzemnoj zeljeznici gdje violinisti sviraju glazbu iz filma
Nuovo Cinema Paradiso, dodu suze na o¢i iako sam se

minutu prije smijala.
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Zato $to moje violinske strune vibriraju tako snazno
da ostanem bez daha. I to se dogodi samo od sebe, bez
najave.

I evo, danas sam, nakon svih tih godina, prihvatila
ono $to sam smatrala nedostatkom. Ponosna sam na svoju
supermoc¢ i bududi da je posjedujem, nastojim je $to bolje
iskoristiti kako bi moj zivot i zivoti mojih bliznjih bili $to
uspjesniji.

I ¢uvam tu mo¢ voledi sebe sve vise jer ona me $titi
od “zlocestih” i slijedim svoje (to¢ne) predosjeéaje u
utrobi.

Zato $to sada znam da sve snazno dozivljavam i da
mi tijelo javlja opasnost ili potrebu, umjesto da te predo-
sjecaje zanemarim, cijenim ih i sluSam.

Ponasajudi se na taj nacin, vi$e se postujem, volim i
pratim svoj ritam, jedinstven i savrSen, iako to u o¢ima
drugih ljudi moze izgledati uskogrudno.

Kada slusam svoje potrebe i kada ih pokusavam
zadovoljiti, osje¢am nevjerojatnu slobodu, osje¢am da
prihvacam sebe i da se istinski volim.

I najzad sam uspjela ponovo pronaéi onu djevojcicu
koja je trebala zagrljaje i sigurnost, i suociti se s njom, pa
sada mozemo zajedno pro¢i kroz sva kisna i siva nedjeljna
poslijepodneva s osmijehom i pod ugodnim toplim pokri-
vacem.

Pisanje, koje je tiho u$lo u moj zivot kad sam ve¢
bila odrasla Zena, bilo je spas za koji sam mislila da nikad

neée dodi, bilo je onaj glas koji je zelio iza¢i van, ono je
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sredilo moje misli, ublazilo tuge i ruzne uspomene, bilo
je milovanje od kojeg su utihnuli jaganjci.

Da sam to prije znala, Zivot bi mi bio mnogo laksi, no
mislim da imam jo§ dovoljno vremena da nauc¢im cijeniti
mnogo toga, a vas, koji ste sa mnom, Zelim pratiti na putu
razumijevanja i prihvac’anja te iznimne osjetljivosti, zelim
da i vi po¢nete drukéije promatrati svoj Zivot i uzivate u
svim njegovim bojama.

Zato $to je predivno biti jednorog!
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