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11

U ovom svijetu čovjek ne može biti veoma osjetljiv, 
a da istodobno ne bude vrlo tužan. 

Erich Fromm 

Oduvijek sam znala da sam preosjetljiva.
Odmalena sam osjećala da svijet ne doživljavam 

poput druge djece, da sve osjećam nekako dublje, snažnije, 
jače, negdje između srca i trbuha.

Ali nisam to uspijevala izraziti. 
Jedno od mojih prvih sjećanja potječe iz vrtića.
Bile su mi otprilike četiri godine i tek smo se preselili 

iz Firence u Milano, gdje su se nekoliko godina prije moji 
roditelji upoznali i vjenčali.

Sjedila sam na zelenoj klupici u hodniku, mahala 
nogama, posve sama, s pecivom koje mi je netom prije 
kupio otac. On je odjurio na posao, a ja nisam znala koja 
je moja soba. 

Sjedila sam tako sve dok teta (časna sestra) nije došla 
po mene, ništa nisam govorila i nikoga nisam ništa pitala 
jer sam se bojala.

Bojala sam se svega i svačega, bojala sam se ljudi, 
svega nepoznatog, mračnog podruma, smrti i napuštanja. 
Ni u Djeda Božićnjaka nisam imala previše povjerenja. 
Bojala sam se odlaska u krevet, nisam mogla zaspati i 
ležala sam u mraku širom otvorenih očiju misleći kako 
sam sama na svijetu.
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Poput Malog Princa.
A kad bi roditelji otputovali na nekoliko dana i 

ostavili me kod bake i djeda, plakala sam kao da su me 
zauvijek napustili. 

U vrtiću sam samo ja postavljala određena pitanja i 
nisam bila bezbrižna poput ostale djece, vesele i zaigrane.

Poslije, u školi, kad bih ušla u učionicu, nisam zapa-
žala olovke i pribor druge djece, nego sam “osjećala” 
kakvog je raspoloženja učiteljica; vidjela bih praznu klupu 
i pitala se zašto je prazna ili bih primijetila da me netko 
čudno promatra.

Primjećivala sam “ostatak” stvari, negdje u paralel
nom svijetu. Nadrealnom, neopipljivom i opasnom svijetu 
u kojem sam bila sama. 

Osjećala sam da sam drukčija i nedovršena.
Ne, pogrešno: bila sam drukčija i nedovršena.
Živjela sam u balonu iz kojeg sam promatrala ljude 

kako obavljaju svakodnevne poslove, razgovaraju i savr-
šeno se razumiju zahvaljujući urođenom nagonu, tajnom, 
nerazumljivom kodu koji nisam mogla otkriti jer je za 
mene sve bilo jedan veliki upitnik. 

Kako to da su oni uvijek bili o svemu u toku, tako 
pribrani i obaviješteni? Zašto je meni biflanje napamet 
bilo pravo mučenje? Zašto u brojkama nisam vidjela 
nikakvu logiku?

Živjela sam u strahu da jedino ja ništa ne razumijem, 
srameći se pri pomisli da su me prozreli.
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Primjećivala sam da uvijek kaskam za drugima, da 
sam uvijek korak iza njih. Nisam znala kada se ide na 
izlet, što je za zadaću, a katkada, kada bi učiteljica zadala 
sastavak na određenu temu, meni bi misli odlutale i nisam 
znala što bih napisala. 

Uvijek bih se izgubila negdje po putu, sama.
Zato što je život, takav kakav je, za mene bio previše.
Osjećala sam se posve izloženo. Posebno teško poga-

đale su me riječi, uvijek sam se čudila tuđim postupcima, 
a sve ono što nije bilo jednostavno, skladno i logično u 
meni je budilo nemir.

Prizori nasilja na televiziji, umiruće životinje, napu-
štena djeca, sve sam to upijala i zauvijek bi mi se usijecalo 
u pamćenje. 

Ne treba zanemariti ni činjenicu da su moji voljeli 
dramatizirati i govoriti sve ono što se djeci jednostavno 
ne govori jer ona to vrlo burno doživljavaju (poslijerat-
no siromaštvo, smrt njihovih roditelja i prijatelja, bolesti, 
priče o duhovima, napuštanje, nevolje i nesreće), pa su to 
neprestano prepričavali i to s pojedinostima kakvih bi se 
posramio i sam Dickens.

Pojedinostima koje su se, uza sve ono što sam ja 
dodavala u mislima, usadile u moju ionako zamršenu 
stvarnost i moj život činile još težim, mučnijim i nera-
zumljivijim.

Postoji jedna moja fotografija s mora na kojoj sjedim 
u parku s izrazom lica koji, vjerujte, sve govori: moje lice 
izgleda “rastočeno”, nekako zamišljeno i zabrinuto, a oči 
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su mi zastrte nevidljivim velom tuge, kao da sam u nekom 
drugom svijetu, kao da razmatram neka dubokoumna 
pitanja.

Kao prvo, što ja ovdje radim.
I, da budem iskrena, to se pitam cijelog života. 
Druga djeca, osjećajući da sam toliko drukčija od 

njih i posebna, nisu se sa mnom voljela družiti.
A djeca, kao što znamo, nisu baš previše obzirna, 

isključuju onoga koga ne razumiju i kojeg smatraju druk-
čijim.

Tada sam se počela penjati strmom i skliskom stazom 
koja me nikamo nije odvela.

I mnogo plakala.

Plakala sam od straha kad bih osjetila prazninu, samoću, 
onaj osjećaj da nemaš opnu koja te štiti, da nikamo ne 
pripadaš, da si u prolazu i drukčija od svih.

Zapravo, istini za volju, uopće nisam plakala. 
Jednostavno bih se skamenila, bez riječi, bez glasa, 

stajala bih po strani ili se bolesno držala ono malo vršnjaka 
koji su me primali u društvo.

Rezultat je bio taj da su me isključili i rugali mi se; 
danas bi se to zvalo “vršnjačko nasilje”, a tada je značilo 
da ćeš dobiti batine u hodniku, da će ti ukrasti sendvič 
ili te ponižavati tako da ti pred svima dignu suknju. A 
ti ne možeš ništa jer bi sljedeći put bilo samo još gore!

I dok je za ostale učenike dan protjecao u igri i dru-
ženju, ja sam se trudila ostati neprimijećena.
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A duge pletenice i dolčevita boje senfa, koju sam 
u petom osnovne morala nositi zbog majke, sigurno mi 
nisu bile od pomoći…

I nije problem bio samo u razredu ili pod odmorom; 
isto je bilo u svim izvanškolskim aktivnostima koje sam 
pohađala: isključivali su me na plesu, na odbojci, plivanju. 

Ništa se tu nije moglo, nisu me htjeli, nisu sa mnom 
razgovarali, nisu me pozivali na rođendane, bila sam 
nepoželjna i točka.

Sada to donekle razumijem. Bila sam osjetljiva dje-
vojčica, šutljiva i povučena i naravno da nisam mogla biti 
glavna u razredu, nego sam, posve prirodno, bila predmet 
poruge. Nažalost, boli kada si žrtva. 

S vremenom sam otkrila da najviše mrzim nedjelju: 
u tim pustim, tihim i predugim satima ja jedinica, s rodi-
teljima koji se nisu najbolje slagali, zaista sam shvatila što 
znači riječ tjeskoba.

Onaj neugodni i nerazumljivi osjećaj koji ti javlja da 
nešto nije u redu, a ti ne znaš što. To nije bol, nije umor, 
nema opipljiv uzrok, ali ta mješavina nelagode i neraspo-
loženja oduzima ti dah. 

I to govorim na temelju činjenica jer sam pronašla 
svoj tajni dnevnik u kojem sam kao osmogodišnjakinja 
napisala: “Osjećam nešto čudno u trbuhu, uvijek se 
bojim i ne znam što je to.”

I tako je to trajalo sve dok se brak mojih roditelja, 
dviju najnespojivijih osoba na svijetu, nije konačno raspao.

Vjenčali su se mladi, bez novca i iskustva, sa željom da 
što prije odu od kuće, da pobjegnu iz nesretnih i mučnih 
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obiteljskih odnosa ne bi li promijenili svoju sudbinu i spa-
sili se bijede, depresije i rata, ne bi li bili slobodni i svojoj 
djeci pružili bolji život.

Majci su bile dvadeset četiri godine kada me rodila 
i bila je puna zanosa i snova, poput djevojčice. Otac je 
radio u banci. Stvari su krenule nabolje, sve je bilo dobro, 
moralo je sve biti dobro.

Tih su godina svi imali mogućnost početi ispočetka, 
stvarati i ostvariti ispunjen i pristojan život. 

Nisu međutim vodili računa o teretu iz prošlosti, o 
tome da su odgojeni većinom srednjovjekovnim meto-
dama, strogim i tiranskim, zbog čega su sumnjali da ne 
zaslužuju to blagostanje. Ideološko naslijeđe odudaralo je 
od slobodarskog duha sedamdesetih. 

Mislim da je to bio glavni uzrok njihova neslaganja. 
Voljeli su se, barem želim u to vjerovati, no bilo je mnogo 
pritisaka, nesigurnosti i kulturnog naslijeđa koje nije bilo 
lako promijeniti. Kao da se breme prošlosti, njihove i nji-
hovih roditelja, u jednom trenutku postavilo između njih 
i udaljilo ih. 

Nekoliko godina bilo nam je zaista dobro, često smo 
se smijali, pjevali Abbine pjesme, ljuljali se na ljuljačkama 
u parkovima i puštali zmajeve. 

Postojala je sigurnost, šarene krafne i bicikli s po
moćnim kotačima.

Bile su to godine u kojima smo bili sretna obitelj. 
Godine dugih praznika u Tirreniji s bakom i djedom s 
majčine strane, subota u kojima je otac pripremao veličan-
stvenu prženu mozzarellu, a majka svojim spretnim rukama 
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neprestano uređivala stan. Sjećam se vrata na kojima je lje-
pljivim vrpcama napravila stablo limuna, uzglavlja kreveta 
ukrašenog kačkanim cvijećem. I neprestano se smijala, 
sretna i opuštena.

A onda su došle prve svađe, ružne riječi izgovorene 
u bijesu i zlobne primjedbe, prijetnje, suze i strah, dok 
sam se ja povlačila u kut da ih ne izazivam i smišljala 
sve moguće načine da ih zaustavim praveći se da je sve 
dobro, a znajući da više nikada neće biti dobro.

Sirene su neprestano zvale na uzbunu, osobito za 
stolom.

To je razlog zašto još uvijek jedem stojeći, naslonjena 
na hladnjak.

Živo se sjećam tih beskonačno dugih dana. U stanu 
se napetost mogla rezati nožem, pa su mi čak bili draži 
dani provedeni u školi. 

Sjećam se mračnih i šutljivih poslijepodneva koja sam 
provodila u sobi ili s djecom prijatelja mojih roditelja s 
kojom sam se morala igrati, iako mi se nisu sviđala. 

Uhvaćenih odlomaka razgovora, hodanja po jajima 
da ne smetam, ne stvaram nove probleme i pokušaja da 
ih razvedrim.

Kada se roditelji svađaju i guše njihovu radost, izni-
mno osjetljiva djeca niječu sama sebe, postaju nešto drugo, 
nešto što im omogućuje da prežive.

Zato što takva kakva jesu ne mogu opstati.
A ja bih učinila što god treba samo da prestanu, da 

opet budemo ona sretna obitelj kojoj, kako su me uvjera-
vali, pripadam.
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Bila mi je potrebna sloga, oslonac, htjela sam znati 
da će uvijek biti tu za mene, a ne da jedna pogrešna riječ 
izazove apokalipsu i da moj otac zauvijek ode i ostavi nas.

Moj ionako krhki svijet zauvijek se srušio kad su se 
razveli. Bilo mi je deset godina. 

Eto, te su godine bile ono što ja zovem pakao.
Bila sam zakopana u živi pijesak, nisam mogla udah-

nuti od straha da me ne proguta. 
Majka je bila trudna s mojim bratom, u rizičnoj 

trudnoći, a otac je bio u nekoj drugoj kući.
A ja sam trebala biti poslušan vojnik, to se od mene 

očekivalo. 
No već sam znala da sam sama, da su na neki način 

svi mrtvi i da se ni na koga ne mogu osloniti.
Bio je to jedan od onih teških, razornih, burnih i 

nepravednih razvoda koji je dokončao moj ionako uzdr-
mani svijet.

Neće više biti smijeha, ljuljački, zmajeva ni Abbinih 
pjesama, neće više biti morskih konjica, sjedenja u krilu 
ni priča za laku noć. 

Sve je gotovo.
Djetinjstvo, bezbrižnost i nevinost, onaj savršeni 

svijet u kojem se zavaravaš da si mu središte, u kojem te 
svi maze i paze, nestao je u jednom danu i umjesto njega 
pojavio se nepoznat, neprijateljski i prijeteći svijet. 

Posve nov i drukčiji.
Bile su to teške godine za sve.
Godine u kojima je nepovratno nestalo sve ono što 

sam mislila da jesam i u kojima sam zaradila kroničnu 
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tjeskobu i razornu nesigurnost protiv čega se pokušavam 
boriti svakog dana svoga života. 

Godine u kojima sam prestala vjerovati ljudima i 
misliti kako će oni zauvijek ostati u mojem životu i počela 
uvijek očekivati najgore, obavijena velom tuge i čežnje koje 
su postale velik dio moje osobnosti.

Ne krivim svoje, više ne. 
Krivila sam ih godinama, ali vjerujem da jednostavno 

nisu znali što bi sa mnom jer su bili toliko zaokupljeni 
svojim problemima. Nisu se mogli baviti još i mojim sum-
njama i strahovima.

A ni ja nisam znala kako se s time nositi.
Preosjetljivo dijete iznimno je nježno biće koje rodi-

teljima predstavlja veliku poteškoću jer postavlja čudna 
pitanja, primjećuje i ono neizgovoreno, osjeća raspolo-
ženje odraslih i neprestano traži potvrdu da su njegovi 
snažni osjećaji shvaćeni.

A njemu više od svega treba zagrljajem reći da će 
sve biti dobro i da je u redu iskusiti strah, bol, tugu i 
bijes.

Bile su sedamdesete, a moji nisu bili ukorak s vreme
nom: nisu znali ništa o psihologiji, o doktoru Spocku ni 
o novim teorijama odgoja. Tako sam neprestano slušala 
da pretjerujem, da se nepotrebno uzrujavam, da se moram 
ponašati kao drugi i prestati stalno plakati.

Ali ja sam plakala jer sam se bojala, jer sam znala da 
će me vršnjaci isključiti, da će mi se netko rugati i da se 
neću moći obraniti.
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Tako sam naučila sve potiskivati… osjećaje i osjete i 
emocije, jer mi je bilo jasno da je ono što osjećam pogrešno, 
da je ono što mislim pogrešno.

Pa sam tako i ja postala “pogrešna”.
Kako sam odrastala, sve sam zamijenila jednim veoma 

jasnim osjećajem koji me nikada nije napuštao: sramom.
Sramila sam se zbog onog što jesam, sramila sam se 

jer se nisam znala prilagoditi, jer nisam razumjela kako 
svijet funkcionira.

Živjela sam život kao nešto veće od mene, nešto 
nepoznato, nezgodno i prijeteće, nešto od čega treba 
trkom pobjeći umjesto da se s povjerenjem prigrli. Zava-
ravala sam se da će se s vremenom stvari promijeniti, da 
ću jednog dana nekim čudom postati kao i drugi i da će 
sve biti dobro.

Ali to se nije nikad dogodilo.
Eto, to je bio ulazak posebne i čudne djevojčice u 

svijet odraslih.
Male izvanzemaljke koja je promatrala stvarnost kru-

pnim plavim očima nastojeći se prilagoditi i razumjeti, 
sigurna jedino u to da govori drukčijim jezikom, da je 
neprestano napeta i da njezine strahove i sumnje nitko 
neće otkloniti.

S nekom svjetlosnom antenom na glavi koja je privla
čila isključivo neprijateljstvo, čak i nepoznatih ljudi. 

Moj ulazak u mladenačko doba bio je još trauma-
tičniji. 

“Osjetljiva poput struna violine”, izjavila je za mene 
u šestom razredu nastavnica talijanskoga. 
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Sama po sebi to bi bila blaga i nježna ocjena da je 
napisana u nekoj knjizi, ali u stvarnom svijetu nije bila. 

Pubertet je bio pred vratima, počeli smo se buniti, 
pisati po trapericama i bušiti uši; to je doba kad se dječaci 
i djevojčice počinju pogledavati i postaju “osjetljivi”, što mi 
je omogućilo neku vrstu zaštitnog prsluka jer je osjetljivost 
paket koji nosi sa sobom čitav niz dodataka kao što su 
razdražljivost, uvredljivost i stalna pripravnost.

Bila sam razapeta između zabrana roditelja koji su 
me, u strahu od adolescencije i raspada svojeg braka, 
držali na uzici kako bi me sačuvali od “opasnosti koje 
vrebaju u svijetu” i nepovjerenja koje sam izazivala kod 
vršnjaka jer sam im se neprestano odbijala pridružiti. Nije 
da nisam htjela, to sam očajnički željela, no moj je otac 
svaku i najneviniju zabavu kod nekog u stanu, bilo koje 
druženje koje bi u devet navečer završilo “transgresiv-
nom” epizodom serije Lady Oscar vidio kao partijanje na 
Woodstocku s obveznim teškim drogama i razuzdanim 
seksom. 

I tako sam bila ponovo izopćena, ponovo su me 
smatrali čudnom i nedruštvenom.

“Abulična”, rekao je mojoj majci u sedmom razredu 
nastavnik tehničkoga kojeg bih jako voljela danas sresti i 
pitati što je zapravo time mislio!

A moja majka mu nije rekla: “Oprostite, što to 
točno znači? Poznajem svoju kćer i ona uopće nije takva!” 
Ne, vratila se kući posramljena i sva izvan sebe, prijeteći 
mi da će reći ocu, a prijetnju je ostvarila već iste večeri. 
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Ne moram ni reći da sam propala u zemlju od stida. 
Što sam to učinila i što mogu učiniti da to popravim?

Nitko nije znao što to znači, a danas je to riječ koju 
mrzim i koju nisam nikad u životu upotrijebila.

abulija (grč. ἀβουλία: nesmotrenost, neodlučnost), 
bolesno stanje bezvoljnosti, usporenost ili nedostatak 
voljnih funkcija (motorička abulija), ili nemogućnost 
donošenja i provođenja odluka (intelektualna abulija). 
Najizrazitiji je simptom depresije.1

No tako težak i grub izraz jednog nastavnika, koji bi 
danas bio predmet razgovora mama okupljenih na Whats
Appu u grupi “Onaj kreten iz tehničkog”, nitko nije ni 
osporio ni opovrgnuo, štoviše, beskrajno su ga ponavljali 
rođaci i prijatelji tako da je postao stigma, osuda. 

Zatim je nenajavljeno stigao pubertet; prisilno iselje-
nje iz mog mršavog i nerazvijenog tijela u kojem sam se 
skrivala i koje je jednoga dana iznenada postalo nezgodno 
i nepoznato tijelo, visoko i s oblinama, s nezgodnim dla-
kama i menstruacijskim ciklusom, uz bonus zadirkivanja 
dječaka u razredu. 

I tada sam shvatila da ako sam se dotad i uspijevala 
sakriti, sada to više nije moguće.

Uvijek namrgođenu mršavicu s pletenicama zamije-
nila je nezgrapna pretila djevojka kojoj škola ne ide, koja 
se zaljubljuje u kretene i sanja da je Madonna, slobodna 
i prodorna, ali zauvijek je obilježena kao gubitnica.

1	 Hrvatska enciklopedija. www.enciklopedija.hr.
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Sada sam za svoje roditelje i službeno bila veliko 
razočaranje, pa nisu propuštali dati mi to do znanja pred 
svima i u svakoj prilici, što se tada tumačilo kao izvrsna 
Montessori metoda: ponižavat ću te kako bi se više trudio.

A kad jednom tvoja vlastita obitelj proglasi da si 
“nešto”, zauvijek si obilježen. 

U jednom su imali pravo: nisam bila poput svojih 
vršnjakinja, drukčije sam se odijevala (u sebi sam se zaista 
osjećala kao Madonna!), imala sam neprijateljsko i tajan-
stveno držanje, sve sam mrzila i nisam htjela surađivati.

Živjela sam s walkmanom i slušalicama u ušima i 
sanjala o bijegu.

O bijegu u New York gdje ću upisati Školu za slavne.
U stvarnosti mi međutim nije bilo dopušteno ni 

otići poslije škole na sladoled, jer tko zna što bi se moglo 
dogoditi.

Ništa nisam radila kako treba i nitko nije znao što 
bi sa mnom, pa sam se još više zatvarala u svoj svijet 
snova gdje sam bila slobodna, sretna i voljena.

Veoma voljena.
Problem je u tome što su ti, dok si dijete, svi više- 

-manje spremni oprostiti i prihvatiti tvoju narav, ali kad 
odrasteš, više se ne možeš skrivati. 

Kad odrasteš, više nikog ne zanima zašto se ponašaš 
na određeni način — samo si problematičan, neprilagođen 
i dužnost ti je da se prilagodiš.

I tako se, da bi ih usrećio, trudiš sličiti onome što 
žele.
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Bilo je to nešto nedorečeno, vrlo zahtjevno, što 
nisam ni približno mogla postići.

Nitko to ne bi mogao!
Trebala sam biti najbolja u školi, najbolja u svakoj 

izvanškolskoj aktivnosti, nije bilo dovoljno raditi nešto 
radi užitka, radi druženja, ne, uvijek je postojala prepona 
koju je trebalo preskočiti. A ja ne samo da nisam natjeca-
teljski tip nego mi uopće nije bilo stalo do toga da budem 
prva u bilo čemu, a u školi mi je bilo već toliko teško da 
mi je bilo jasno da nikada neću biti među najboljima.

No, tada je bilo tako: ili si dobar ili si magarac.
A od trenutka kad sam i ono što sam radila dobro 

radila nedovoljno dobro, nije mi preostalo ništa drugo 
nego biti prva u onome što mi je išlo najbolje: u neuspjehu.

Isticala sam se u tome da ih razočaravam, kad ih već 
nisam mogla usrećiti. 

Nisam zadovoljavala.
Nikada.
Želim nešto razjasniti. Moji nisu bili zli, ali sigurno 

nisu bili osobe s odgovarajućim znanjem o odgoju osjet-
ljive djece. 

Više je nego opravdano nadati se da činimo najbolje 
za svoju djecu, vidjeti ih kao pobjednike, opremiti ih za 
izazove u društvu, ali dijete ponajprije treba “bezuvjetnu” 
ljubav, dijete se ne brine o mogućnostima i o karijeri, želi 
samo biti voljeno onakvo kakvo jest.

Treba poštovanje, zaštitu i dosljednost. 
Međutim, kod mene su vladali stalni sukobi, besko-

načno kažnjavanje, beskrajno ponižavanje.
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Stoga kad čujem kako netko kaže: “Da mi je opet 
imati šesnaest godina”, naježim se od užasa.

Ironijom sudbine, razmišljajući o onom što sam 
poslije učila i čitala o osjetljivim ljudima, tek mi je danas 
jasno da su i moji bili takvi.

Ipak je to nasljedni faktor.
A preosjetljiv roditelj, roditelj pod stresom, više šteti 

nego koristi.
Postaje agresivan, prestrašen, proturječan i zbunjen, 

ne štiti, zatvara se u sebe i ne šalje jasne poruke.
A djetetu i poslije adolescentu život postaje noćna 

mora ako nema vođu na kojeg se može osloniti.
Nisam imala miran i jednostavan život, školovanje 

mi je bilo kaotično i zbrkano i mislila sam da sam nespo-
sobna zato što nisam uspijevala pratiti gradivo kao drugi. 
Svi moji nastavnici ponavljali su frazu “nije glupa, ali se 
ne trudi”, ponižavajući me tako pred svima.

Moji su se ukućani svojski trudili, kažnjavali su me i 
branili mi izlaske, vožnju na motociklu i normalan život 
adolescenta.

I tako sam, živa zazidana u kući, nevinu i vjernu 
utjehu našla u Nutelli.

Postala je moja nezamjenjiva prijateljica. Ona me 
nikad nije izdala, uvijek je bila tu i pretvarala me u debelu 
djevojku, nesigurnu i u stalnom ratu s tijelom.

Moje nepostojeće samopoštovanje omogućavalo je 
prijateljima i kolegama da se prema meni ponašaju kao 
prema gubitnici i tako sam nazadovala na svim poljima.
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Pa sam se prestala odijevati kao Madonna i navu-
kla sam svoju “darkersku” odoru koju više nikad nisam 
napustila. 

Ona je najbolje odgovarala mojoj duši.
Bila sam tužna, melankolična, depresivna, škola mi 

nije išla i neprestano sam se zaljubljivala u bezveznjake.
Ali zašto sam postala takva? I nadasve, je li to bio 

pravi život? Baš takav?
Ako treba biti baš takav, onda ne, hvala, biram slje-

deći…
Obilježena i kod kuće i vani kao glupa, debela, abuli

čna i nesposobna, što uopće ovdje radim?
Stoga, kad se danas osvrnem unatrag, ne znam kako 

sam uspjela doživjeti svojih četrdeset šest godina, stvoriti 
uspješnu karijeru kojom se ponosim i ljubavne odnose 
dostojne tog imena.

Nisam vjerovala da ću doživjeti osamnaest.
Mislila sam da je to nemoguće. 
Ali kakav bi bio moj život u nekom filmu tipa Volim, 

ne volim? 
Da su samo prepoznali ono što sam bila: preosjetljiva 

djevojčica i kao takva izrazito emotivna i prestrašena, i 
da su njegovali pozitivne osobine znatiželjne, dobre i 
pametne djevojčice, život bi mi bio neusporedivo lakši.

Vjerojatno bih sedamdeset posto svojih budućih 
poteškoća mnogo lakše svladala. 

Bilo je dovoljno prepoznati da je moja emotivna 
inteligencija veoma razvijena i sposobnost učenja posve 
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normalna, ali da ih treba poticati kreativnošću, više slika-
ma nego brojkama, strpljivo i s osmijehom, zagrljajima i 
ulijevanjem osjećaja sigurnosti.

Da sam bila zaštićena i ohrabrivana, rasla bih kao 
normalna djevojčica, ali nisam imala sreće upoznati pro-
svijetljenog učitelja.

Nekoga tko bi mi rekao da dobro (ili barem malo) 
napredujem. 

Besplatno sam dobila pregršt prijekora, kazni i uvreda 
koje zauvijek pamtim.

A to me je konačno uvjerilo da sam nevoljena, ne
prilagođena, neinteligentna i antipatična.

Da, zato sam uvijek privlačila ljude koji su uživali 
izazivati me, a nitko me nikad nije branio.

Prva epizoda dogodila se kad mi je bilo deset godina, 
u autobusu. Bila sam mršava i s dugim pletenicama, a kao 
da to nije bilo dovoljno, majka me odjenula u kariranu 
suknju i bijele dokoljenice (što sve moje vršnjakinje 
pamte kao traumu iz djetinjstva) i neka mi je djevojčica, 
koju nikad prije nisam vidjela, svašta izgovorila, tek tako, 
bez povoda.

Zatim mi je na ljetnim praznicima otac jedne dje-
vojčice, iskoristivši trenutak kad nije bilo mojih roditelja, 
grubo rekao da se prestanem ružno ponašati prema njego-
voj kćeri. Nisam se prema njoj ružno ponašala, a čak i da 
jesam, mislim da dvije djevojčice mogu same riješiti spor a 
da ne zovu vojsku u pomoć. Uglavnom, provela sam cijeli 
idući tjedan bojeći se da ću ga sresti.
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A da ne spominjem da me u petnaestoj godini jedna 
cura napala na plaži optuživši me da sam je ogovarala i 
očijukala s njezinim dečkom, a da sve bude još zanimlji-
vije, nisam poznavala ni nju ni njega. Ispričala se poslije 
mjesec dana rekavši da me s nekim zamijenila.

Mjesec dana skrivala sam se uz kabine za presvlačenje 
da me ne vidi.

Često mi se događalo da me prozivaju zbog nečeg, 
a danas znam da sam zbog svoje krhke prirode bila meta 
koja od straha ne bi nikada nikoga odala.

Često sam bila žrtveni jarac, dok su drugi, ah, znali 
kako se živi!

Savršeno umjereni, uvijek kako treba, uvijek oprezni, 
uvijek ispravni.

Gledaj druge kako su dobri…
I gledala sam. Pokušala sam ih oponašati, postupati 

onako kako oni postupaju.
A rezultat je bio da sam se u jednom trenutku izgu-

bila.
Godinama sam se trudila razumjeti što je to u meni 

pogrešno, zašto je moj doživljaj stvarnosti trostruko snaž-
niji, zašto uvijek “nanjušim” negativne i lažne osobe prije 
drugih, zašto pet dana razmišljam o nekom razgovoru, 
zašto mi smetaju glasni zvukovi, jaka svjetlost, ljudi koji 
viču, zašto ne mogu spavati zbog nekih prizora na tele-
viziji, zašto ne mogu podnijeti nikakvu nepravdu, zašto 
mi je neprihvatljiva pomisao na nečiju smrt, a na vlastitu 
nije, zašto imam čvor u grlu ni zbog čega, zašto mi se čini 
da sam balončić u svijetu punom trnja…
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A da bih odgovorila na ta pitanja, potrošila sam na 
psihijatre toliko novca da sam mogla kupiti stan na rim-
skoj Piazzi di Spagna (usput, još sam podstanar!) kako bi 
analizirali svaku moju reakciju, kako bi mi netko pametniji 
od mene objasnio zašto sam reagirala (ili nisam) na odre-
đeni način i da bih uglavnom slušala: “Gle, pretjeruješ!”

I tako se osjećaš sve više sama i neshvaćena i misliš 
da ti možda trebaju psihofarmaci, jer znaš da će uvijek 
biti tako, da ćeš se penjati i padati, često u istom danu, 
i to zbog samo jedne riječi koju ti je netko rekao.

Onda sam počela proučavati knjige o psihologiji da 
bih shvatila postoji li matrica, etiketa, dijagnoza, naziv za 
moju smetnju odnosno niz smetnji koje se mogu podvesti 
pod neku kategoriju.

Ali to nije bilo rješenje.
Najzad, nakon duga traženja, pronašla sam odgovor.
Jasan kao sunce, gotovo banalan, odgovor koji mi 

je oduvijek bio pred očima.
Ja sam visokoosjetljiva osoba, kako sam nedavno otkrila 

zahvaljujući knjigama američke psihoterapeutkinje Elaine 
Aron koja je pravi pionir na tom polju. Ona je devedesetih 
godina, analizirajući sebe i svoje poteškoće, počela prouča-
vati to dotad neistraženo područje. Njezini su mi tekstovi 
dali odgovore i spasili mi život.

Trebale su mi četrdeset tri godine i jedna knjiga kako 
bih strgnula etikete i otkrila “jednostavnu” crtu karaktera 
— preosjetljivost, osobinu s kojom je ipak moguće živjeti 
ako imate strategiju preživljavanja.
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Precizna statistika ne postoji, ali stručnjaci smatraju 
da 15 do 20 posto stanovništva ima osobinu preosjetlji-
vosti, odnosno da je 80 do 85 posto stanovništva nema.

Od tog dana otvorio mi se svijet.
Otkrila sam ne samo da sam osjetljiva (svi su ljudi, 

osim psihopata, osjetljivi u određenoj mjeri), već da sam 
“visoko” osjetljiva, to jest mnogo osjetljivija nego što je 
uobičajeno i da pripadam manjini takozvanih tankoćut-
nih osoba koje sve doživljavaju snažnije i izravnije, a to 
im je često nepodnošljivo.

Kako pokazuju brojni znanstveni radovi, naša je 
emotivnost razvijenija nego kod većine i zbog bioloških 
i genskih razloga mislimo najprije srcem, a tek onda 
mozgom.

To nas dovodi do neprestanog stresa zbog kojeg 
smo često umorni, depresivni i frustrirani.

A svijet u kojem živimo sigurno nije svijet za nas.
Otkriće da je preosjetljivost dio moje naravi donijelo 

mi je neopisivo olakšanje, cijeli svoj život vidjela sam pod 
svjetlom te nove spoznaje i sve je dobilo smisao.

Preosjetljivost je razlog zašto se još uvijek rastužim 
kad razmišljam o svom mačku Arturu, koji je uginuo 
1992. Zašto od 25. lipnja 2009. ne mogu više slušati svo-
jeg obožavanog Michaela Jacksona (kad je umro, pet sam 
dana plakala); i zašto mi, kad ulazim u pothodnik prema 
podzemnoj željeznici gdje violinisti sviraju glazbu iz filma 
Nuovo Cinema Paradiso, dođu suze na oči iako sam se 
minutu prije smijala.
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Zato što moje violinske strune vibriraju tako snažno 
da ostanem bez daha. I to se dogodi samo od sebe, bez 
najave.

I evo, danas sam, nakon svih tih godina, prihvatila 
ono što sam smatrala nedostatkom. Ponosna sam na svoju 
supermoć i budući da je posjedujem, nastojim je što bolje 
iskoristiti kako bi moj život i životi mojih bližnjih bili što 
uspješniji. 

I čuvam tu moć voleći sebe sve više jer ona me štiti 
od “zločestih” i slijedim svoje (točne) predosjećaje u 
utrobi.

Zato što sada znam da sve snažno doživljavam i da 
mi tijelo javlja opasnost ili potrebu, umjesto da te predo
sjećaje zanemarim, cijenim ih i slušam. 

Ponašajući se na taj način, više se poštujem, volim i 
pratim svoj ritam, jedinstven i savršen, iako to u očima 
drugih ljudi može izgledati uskogrudno.

Kada slušam svoje potrebe i kada ih pokušavam 
zadovoljiti, osjećam nevjerojatnu slobodu, osjećam da 
prihvaćam sebe i da se istinski volim.

I najzad sam uspjela ponovo pronaći onu djevojčicu 
koja je trebala zagrljaje i sigurnost, i suočiti se s njom, pa 
sada možemo zajedno proći kroz sva kišna i siva nedjeljna 
poslijepodneva s osmijehom i pod ugodnim toplim pokri-
vačem.

Pisanje, koje je tiho ušlo u moj život kad sam već 
bila odrasla žena, bilo je spas za koji sam mislila da nikad 
neće doći, bilo je onaj glas koji je želio izaći van, ono je 
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sredilo moje misli, ublažilo tuge i ružne uspomene, bilo 
je milovanje od kojeg su utihnuli jaganjci.

Da sam to prije znala, život bi mi bio mnogo lakši, no 
mislim da imam još dovoljno vremena da naučim cijeniti 
mnogo toga, a vas, koji ste sa mnom, želim pratiti na putu 
razumijevanja i prihvaćanja te iznimne osjetljivosti, želim 
da i vi počnete drukčije promatrati svoj život i uživate u 
svim njegovim bojama.

Zato što je predivno biti jednorog!
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