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Psihologinja, pjesnikinja, feljtonistica.  

Kroz autorsku radionicu Vlastita soba 
radi sa ženama koje traže odgovore na 
pitanja: „Tko sam ja zapravo? Što hoću?  
O čemu sanjam? Što si dopuštam?“ Njezina 
hit‑knjiga Ženski povratak sebi – precizna s 
gledišta psihologije, a istodobno i poetična, 
iskrena i dirljiva – priča je o putu koji vodi 
prema upoznavanju same sebe.

Ova knjiga govori o tome kako se vratiti sebi. 
To nam je zadaća: tvoja i moja. Osjećam da si 
već na tom putu, i ja sam na svome. Napisala 
sam ovu knjigu da bismo nakratko išle zajedno.

Koliko sam puta sumnjala u svoj put, u svoju 
ženskost, u svoj talent? Koliko sam puta silazila 
sa svoje životne staze, jer sam slušala druge, 
osjećala se primoranom, htjela nekome ugoditi, 
stavljala tuđe potrebe ispred vlastitih? Koliko sam 
puta plakala od žalosti, od bespomoćnosti, od 
bijesa? To znam samo ja… I ti, čitateljice, znaš 
to isto za sebe, zar ne? Nije to ništa loše, to je 
normalno, ispričat ću ti o sebi da bi se mogla 
ogledati u meni kao u zrcalu.

Foto: A
. Pliszyło/PhotShot.com

Naslovna ilustracija: © Aneta Klejnowska



Ova mi je knjiga doslovce otvorila oči. Zatekla me u savršenom tre-
nutku i već sam nakon nekoliko stranica znala da će to biti jedna od 
najvažnijih knjiga koje ću ikad pročitati. Ovo nije knjiga psihološke 
samopomoći nego put kojim, ruku pod ruku s Natalijom, koračate 
prema sebi. Čitajući ovu knjigu prožetu toplom, začudnom objek-
tivnošću, na trenutke sam se osjećala kao da je pisana baš o meni, o 
ženama koje poznajem. O ženama koje su mi bliske i onima koje su 
mi svjetovima daleko. Smijala sam se i plakala. I znate što? Mislim 
da će većina vas doživjeti nešto slično.

Maja Ostaszewska, glumica 

Ovo je bez sumnje najbolja knjiga o našim unutarnjim svjetovima 
koju sam ikad pročitala i koja će nam dramatično promijeniti 
pogled na same sebe. Drago mi je što na nju nisam naletjela ranije 
u životu jer sam uvjerena da većinu toga ne bih shvatila… Sigurno 
ću je ponovno pročitati.

Marta

Fascinantna knjiga o ženskoj psihologiji koja nam pomaže otkriti 
optimalne “sebe” i naučiti više o njima. Ne možete je samo preli-
stati — u ovakvu je knjigu najbolje uranjati svaki dan pomalo, u 
fazama… Pravo otkriće kojem ću se stalno iznova vraćati.

Beata

Najbolja knjiga ovog žanra koju sam ikad pročitala, nevjerojatno pro-
finjena stila. Autorica je jedna od nas, žena koja može griješiti, ali i 
pronaći način da se uhvati ukoštac s bujicom emocija. Knjiga se temelji 
na konkretnim primjerima, stvarima koje sve možemo primijeniti u 
svojim svakodnevnim životima. Premda je u meni uzburkala silinu 
emocija, čitala sam je s velikim užitkom i sigurno ću joj se vratiti. 
Već sam kupila nekoliko primjeraka za svoje prijateljice i mamu, a 
preporučujem je i vama.

Kasia

Ovu knjigu preporučujem svim ženama.
Maja 
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U svakoj od nas tri su razorna lika: Snježna kraljica, Pokorna i 
Mučenica… Ova vam knjiga pomaže razumjeti i osvijestiti svoje 
loše navike… Zapamtite, vi ste sve ono što je najbolje… Najljupkiji 
cvijet koji će kad-tad procvasti…

Blue Hill

Knjiga Natalije de Barbaro vrstan je vodič za petominutne seanse 
čitanja. Vjerujte mi da se ove knjige nije lako uhvatiti. Kao da nam 
u umu odjednom otvori brojne zapečaćene kutije, gurkajući nas da 
zavirimo u njih i proučimo im sadržaj. Ali to ima svoju svrhu — pro-
ces pronalaženja Tankoćutne vodičice. Natalia de Barbaro pokazuje 
nam gdje tražiti i što zatim učiniti. Ovo je knjiga koju bi svaka žena 
trebala imati na polici.

Marta

Ova knjiga vrvi neprocjenjivim idejama, razmišljanjima i konceptima 
koji su me pogodili ravno u srce te mudrostima koje bismo sve mi 
žene trebale znati. Ovu knjigu mora pročitati svaka žena! Prava šteta 
što me, kad sam bila mlađa, nitko nije naučio tim vrijednostima i 
poštovanju same sebe. Svima je od srca preporučujem.

Magdalena
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Preveo
Mladen Martić

Natalia de Barbaro
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OD AUTORICE

Zašto ništa nije kako treba?” upitala me, a suze su joj  
 potekle razmazujući maskaru za produljivanje tre

pavica. “Imam dobroga muža, djecu, posao, stan. Zašto 
mi se ujutro ne da ustati?” I odmah potom uznemireno 
je dodala: “Razmazala sam se?”

Ta je žena, moja coaching klijentica, došla do zaključka 
da živi u stanju kroničnog podčinjavanja. Diplomirala je 
pravo, tako su htjeli njezini roditelji. Zaposlila se u velikoj 
tvrtki, jer se u njoj može dobro zaraditi. Obojila je zidove 
u boravku u boju koju su stilisti proglasili modernom. 
“Zašto ništa nije kako treba?” pitala je na početku. A dvije 
seanse potom: “Kako mogu biti sretna ako u svemu tome 
mene nije nikada bilo?”

Radeći sa ženama na radionicama Svoj mir i indivi
dualnim susretima često opažam kako se mnoge udaljavaju 
od sebe samih. Kako mnoge svoje dane planiraju u skladu 
s time što (kako one misle) od njih očekuju drugi.

I meni se događalo da tako postupam. Kada sam 
počela razmišljati odakle to dolazi, zaključila sam da dolazi 
od straha. Strah mi je suflirao da, ako se oglasim i kažem 
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što mislim, mogu biti odbačena. Da ću ako zastanem 
u trci sa sastanka na sastanak, s edukacije na edukaciju, 
od narudžbe do narudžbe, izgubiti pravo da kročim po 
Majčici Zemlji. Da ću se osramotiti ako badnjački bakalar 
naručim iz restorana umjesto da ga sama skuham.

Pokazalo se da sve to nije istina.
Sve što činimo iz straha udaljava nas od nas samih. 

Režiju našega života on predaje Strogom povjerenstvu koje 
nas hladno promatra. To što je u nama živo i toplo, mrzne 
pod njegovim pogledom.

Radeći na sebi, otkrila sam da u meni živi još netko. 
To je unutarnja osoba koja mi — ako je zamolim — služi 
svojom mudrošću i zrelošću. Nazvala sam je Tankoćutna 
vodičica. Možda se i tebi kad zažmiriš i nekoliko puta 
duboko udahneš pod vjeđama pojavi Njezina slika. Učini 
to odmah sada, čak i ako samo prelistavaš ovu knjigu 
stojeći u knjižari. Pomisli na Tankoćutnu vodičicu.

Kako to da Ona čeka? Odakle moja pretpostavka da 
si je možda ugledala? Za mene je to tajna. Ali osjećam da 
živi i u tebi.

I sada zajedno s tobom zatvaram oči da bih Je ugle
dala. Moja Tankoćutna vodičica ne pokazuje mi lice, ali 
vidim krajičak njezina ogrtača i vidim da hoda stazom. 
Osjećam u srcu da je moram slijediti.

Učinim li to, moj će se strah preoblikovati i pretvoriti 
u blagonaklonost prema sebi samoj: onako kako se led na 
rijeci pod suncem pretvara u živu, brzu vodu. Susprezanje 
daha zamijenit će udah i izdah. U meni će se pojaviti prostor 
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za moje “da” i za moje “ne”, za vlastitu odluku, za igru, za 
srdačnost prema ljudima koje volim. I pojavit će se vjera u 
to da i oni mene mogu voljeti bezgranično i bezuvjetno.

Iskustvo mi govori da taj pomak — pretvorba straha 
u neku vrst ljubavi prema sebi — nije jednokratan. Nema 
fanfara, nema cilja, jasnog happy enda. Taj pomak zahtijeva 
vježbanje, svjesnost, njegovanje veze sa samom sobom — 
svakodnevno. Ali ponavljam, on čini da sebi — iz dana u 
dan — postajemo sve bliži i da naš život postaje sve više 
naš.

Ova knjiga govori o tome da koliko se god udaljile 
od sebe, možemo pronaći put natrag. On vodi kroz bes
puća, neravnine, stranputice. Ali taj nas put čeka. A na 
njegovu kraju čekamo na sebe mi same. Kao netko tko je 
izašao na kućni prag i upalio za putnika svjetlo na trijemu.
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PROLOG

San o sputanim ženama

Prije petnaestak godina usnula sam ovakav san: duboko 
ispod zemlje, u nečemu što podsjeća na rudnik soli u 

Wieliczki, nalazi se veliko jezero tamnozelene vode. Uro
njena sam u tamne vode toga jezera, odjevena u devetnae
st ostoljetnu, jako utegnutu haljinu, sličnu onoj koju je 
nosila Holly Hunter u filmu Piano. Oko mene plivaju i 
druge jednako odjevene žene. Ne vidim im lica. Plivamo, 
možda prije plutamo u tom jezeru, a ja u snu znam da je 
to nekakva igra. Temeljno je pravilo igre: nije dopušteno 
izroniti, nije dopušteno udahnuti. Dok sanjam osjećam da 
mi ponestaje zraka, da mi se tijelo počinje polagano dizati 
uvis, prema površini. Osjećam da će to biti poraz i da je taj 
poraz već blizu. Osjećam stid. Znam da na rubu toga jezera 
stoji muškarac — ni on, kao i žene koje plivaju oko mene, 
nema lica, ali njegova pojava u mojim sjećanjima podsjeća 
na lik hladnoga poslovnog čovjeka sličnog onima koji nas 
gledaju s reklama za investicijske fondove ili skupocjene 
satove. Nazvala sam ga poslije Nadzornik jezera. Njegova 
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je zadaća ne dopustiti nam da izronimo. Čini mi se da u 
ruci drži štap kojim nas mora gurati natrag u vodu. Znam 
da je njemu to lako — jedan pokret štapom ili možda 
vrškom cipele.

Podijelila sam taj san s nekoliko žena. Jedna od njih 
mi je rekla da sam u njemu bila zasužnjena na tri načina, 
zatvorena iza tri zasuna — pod zemljom, pod vodom i još 
u stezniku. “Sputana žena” — pomislila sam tada. Bio je 
to san o sputanim ženama. U vrijeme kada sam ga sanjala 
nisam dokraja razabirala njegova značenja, ali sam cijelom 
sobom osjećala da ga moram slijediti: obaviti posao na 
koji me pozvao. Da ga nije bilo, možda se ne bih prihva
tila ni pisanja ove knjige.

Odlučila sam otkriti sputane žene u sebi. Kada se 
spuštam mračnim dizalom pod zemlju? Kada u svojoj 
svakodnevici ulazim u bazen s vodom boje mahovine odje
vena u suknju u kojoj ni na površini, na punom suncu, 
nikome ne može biti ugodno? Tko su i odakle su došli 
ti sapeti, zasužnjeni dijelovi mene? Tko je moj unutarnji 
Nadzornik jezera?

I najvažnije pitanje — kako se mogu odatle izbaviti, 
skinuti steznik i izaći na sunce? Kakav rad će to zahtijevati? 
Od mene?

Od tebe?
Moj odgovor na to pitanje imat će puno stranica i 

neće biti potpun. No znam da je potraga za njim zadaća 
koju neću odbaciti. I osjećam kako pomisao na taj posao 
u cijelom mojem tijelu budi radost.
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DIO PRVI

POKORNA

Na mojem kolažu je odrasla žena. Ima glatko začešlja
nu, tamnu kosu i tijesnu nisku bisera. Lice kao da 

joj je omotano šalom, vide se samo oči: raširene su, zure 
ravno u mene — u njima vidim strah i pojačanu budnost. 
Na fotografiju sam dolijepila natpis otrgnut s reklame: 
“Good Girl”. Dobra djevojčica ne prestaje me gledati — i 
ja ne mogu prestati gledati nju.

Sudjelovala sam jednom na radionicama WenDo, 
dvodnevnim aktivnostima koje u sebi spajaju trening 
samooobrane, vježbe iz asertivnosti i razmišljanja o recep
tima za ženstvenost kojima su nas kljukali. Jedna od vježbi 
sastojala se u tome da završimo rečenicu “Djevojka treba 
biti…” Znaš i sama. Ne moram ti objašnjavati — pa sve 
smo udisale isti zrak. Ono što se događalo u našim obite
ljima bilo je naravno vrlo važno — ja sam imala tu sreću 
da su roditelji htjeli saslušati što imam reći, u razredu sam 
uvijek slovila za jezičavu, a učitelji su mi — s prijekorom 
i porugom koje nisam razumjela — govorili da ću postati 
odvjetnica, jer sam ustajala u obranu drugih. Bilo je to 
dovoljno da Pokorna ne postane moj glavni unutarnji 
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lik — ali je poznajem. Poznajem te, Poslušna djevojčice. 
Znam da si satkana od straha.

Pokorna se u meni pojavljuje kada vidim podignutu 
direktorsku obrvu na edukaciji za članove uprave. Kada 
se u glasu moga sina ili moga muža pojavi uzrujanost, a 
ja u trbuhu osjetim rastuću napetost. Kada oklijevam tre
bam li prihvatiti poziv u neku emisiju, iako znam da osta
li pozvani neće oklijevati. U meni je i kada u razgovoru 
automatski ostavljam mjesta za tuđu nelagodu, razumijem 
je i preuzimam na sebe da sugovorniku vratim dobro ras
položenje, zaboravljajući provjeriti kako se pritom sama 
osjećam, imam li u sebi doista mjesta i za to, i čime ću 
to platiti. U meni je kad uključujem svoju umilnost, 
uslužnost, kada pitam: “Još salate?” da bih promijenila 
temu, jer se bojim da će među okupljenima za stolom 
doći do okršaja. Pokorna je bila u meni i kada sam — kao 
sigurno svaka djevojka u Poljskoj — proživljavala svoju 
verziju pokreta #metoo. Kada danas, kao odrasla žena, 
ne reagiram kada mi se nepoznati tip obrati s “maco”. 
Kada umjesto da kažem “nosi se”, stišanim glasom kažem: 
“Oprostite, nadam se da vam neće predstavljati problem 
da se pomaknete za dva milimetra?” Kada pišući ove riječi 
počinjem u sebi sumnjati i želim prestati, jer ne znam hoće 
li to što pišem itko pročitati.

Pokorna drži nogice skupa, rukice su joj na pokri
vaču, provjerava da joj nije pobjegla očica na hulahupka
ma i za svaki slučaj ima u pričuvi drugi par. Žlica, nož, 
vilica. Izvršava naloge bez pogovora. Njezin glas bio bi 
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šum u pozadini, ne mrmljaj, ženo, ne smetaj drugima u 
njihovim ozbiljnim poslovima. Pokorna svojim postoja
njem nikome ne pravi probleme. Povlači se u kuhinju dok 
gospoda raspravljaju o važnim stvarima, ulazi na prstima 
u konferencijsku dvoranu, njezine se usne bezglasno obli
kuju u riječ “oprostite”, sjeda uza zid, “ne, nemojte se dati 
smetati, ne brinite za mene” — tako se ponaša kada joj 
netko pokaže njezino mjesto za stolom.

Čijoj se vlasti pokorava? Vrlo često to nije jasno. U 
životu nekih žena lik Vladara je jednoznačan — jer se, na 
primjer, udala za totalnog tiranina koji je smrzne pogle
dom vidjevši pogrešno postavljenu papuču ili nemarno 
izglačan ovratnik košulje. Pokorne pod tim pogledom 
hodaju na prstima. To da je Vladar poprimio jasno, kon
kretno obličje, s imenom, prezimenom i OIBom, unosi 
u njihove glave naročito pogibeljnu vrst poretka. “On je 
takav, ne može se s njim drukčije.” I tada je to već priča o 
njemu, ne o njoj, on je poticaj, a ona reagira na, kako se 
čini u njezinu svijetu, jedini mogući način. “Stari medvjed 
čvrsto spi. Mi ga se bojimo, na prstima hodimo, ako se 
probudi, pojest će nas.”

Kada sam Pokorna, vjerujem u hijerarhijski svijet. 
Nema ravnopravnosti.

Geert Hofstede, nizozemski socijalni psiholog, koji 
se bavio problemom nacionalnih i organizacijskih kultura, 
pokušao je opisati zemlju i tvrtke onako kako se opisuje 
čovjekova osobnost — koristeći njezine razne dimenzije, 
opisujući intenzitet raznih osobina. U funkcioniranju druš
tva zamijetio je dimenziju koju je nazvao distancom moći. 
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Opisuje koliko članovi određenoga društva ili zaposlenici 
neke tvrtke pristaju na neravnopravnu podjelu utjecaja/
moći. U zemljama visoke distance moći, ljudi nisu ogorčeni 
zato što jedni smiju više, a drugi manje. Kao kod Orwella: 
Sve su životinje jednake, ali neke su jednakije.

U vezi u kojoj su se partneri (zapravo već nepart
neri) suživjeli s tom paradigmom, jasno je i neupitno 
da jedna osoba posprema, a druga provjerava je li dobro 
pospremljeno, jedna pita bi li se možda mogla idućega 
petka nakratko naći s kolegicama, a druga samo dobacuje: 
“idem van”, zatvara vrata i čuje se samo “bip” automobil
skog ključa. Jedna kuha, poslužuje i posprema, a druga 
ocjenjuje je li bilo ukusno.

Pokorna je onaj naš dio koji prema tipologiji Erica 
Bernea, tvorca transakcijske analize1, odgovara strukturi 
poslušnoga djeteta. Priznaje da je slabija, osjeća se 
podređeno. To je automat: Pokorna ne postavlja pitanja 
o ravnopravnosti, jer ne vidi svoju situaciju izvana. Živi u 
tijesnoj kutijici paradigme čije je polazište da su jedni više, 
drugi niže — i da je ona uvijek “niže”. Za nju je to norma. 
U njoj se ne pojavljuje pitanje o vlastitim granicama i 
njihovu prekoračivanju — drugi zauzimaju onoliko mjesta 
koliko zauzimaju, a ona se stišće toliko koliko je potrebno da 
oni to mjesto mogu uzeti. Tako je u razgovoru, u tramvaju 
i u krevetu. Pokorna traži ono čemu može biti poslušna, 
jer ne posjeduje vlastiti unutarnji kompas, a nekako mora 
navigirati kroz život. Stoga navigira koristeći Se kao GPS 

1 Psihološka teorija koja pretpostavlja da na čovjekovo “ja” utječu tri ego stanja — 
Roditelj, Odrasli i Dijete.
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— ovako Se radi, ovako Se ne radi. Društvo, kultura, 
patrijarhalni uzorci nude duge, detaljne popise toga što 
se pristoji a što se ne pristoji, kako se smije odjenuti a 
što se ne stavlja na sebe, koje su obveze domaćice, majke, 
žene itd. Svakodnevno će se naći ti koji će joj “pomagati” 
jer im je njezin osjećaj podložnosti za nešto potreban. 
Susjeda prijekorno odmjerava njezine izlizane traperice 
— sama se ne usuđuje otkrivati tijelo, pa strogo ocjenjuje 
otkriveno tijelo druge žene. Šef joj neće dati da uzme riječ, 
i svoje izlaganje on će završiti kratkim: “Pretpostavljam da 
nema pitanja.” Ujak će joj objasniti redateljsku zamisao 
filma koji je ona gledala, a on nije — jer njegov ego hrani 
mansplaining2.

Tako uvježbane odrasle žene s dojmljivim popisom 
postignuća žive zgrčenim životom, životom koji zrcali 
tuđa očekivanja ili točnije njihovu predodžbu tih očeki
vanja. Kada gledam svoje prijateljice, kolegice, poznate i 
nepoznate — a također i dijelove vlastitoga života — ispu
njava me žalost što se svoje vrijeme može tratiti na takav 
način. Taj prokleti zahtjev da se bude poslušna, ta prisila 
prilagođavanja predodžbama ljudi s kojima ne želimo čak 
ni prijateljevati, to podređivanje koje kao da nam teče žila
ma. Makar i predavale na sveučilištima, govorile na zboro
vima ili baratale milijunima u korporacijama, taj se zahtjev 
poput repa ne želi otkvačiti od nas. Nemoj se zavaravati da 
se s tim ne bore predsjednice uprava, direktorice, predsje
davateljice ili celebrities — i u njima živi Pokorna, posve 

2 Mansplaining — situacija u kojoj jedna osoba (obično muškarac) poučava drugu 
(obično ženu) na pokroviteljski način, polazeći od pretpostavke da posjeduje veće 
znanje, razumijevanje i pravo izjašnjavanja o svakoj temi.
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ista kao tvoja i moja. Ona jednako pohodi i misli žena 
koje su prošle tečajeve samokontrole, završile akademiju 
za liderice i razbijale rukom jelove daske na WenDou, 
tečaju samoobrane.

Vidjela sam jednom jednu očajnu ženu. Nekoliko 
dana prije umrlo joj je odraslo dijete. Nesretna žena i 
dalje je osjećala obvezu da posprema i kuha za obitelj. 
Ruke su joj se tresle dok je stavljala poklopac na lonac u 
kojemu je kuhala ljetnu juhu od krastavaca. “Da, stavit ću 
je toplu u hladnjak”, rekla je drhtavim glasom pobunjene 
djevojčice, a ja sam osjetila kako mi se oči pune suzama. 
“Toplo u hladnjak” — to je bila razina njezine pobune. 
Kada je ta žena bila mala djevojčica moja se mama još 
nije rodila, a u većini europskih zemalja žene nisu imale 
pravo glasa. Danas mogu prepoznavati Pokornu u sebi, 
promatrati je i pisati za tebe o njoj, ne zato što sam bolja 
od te očajne žene — samo sam se rodila kasnije, u svijetu 
koji je pametniji za plodove borbe za naša prava.

Kako je moguće da su naše Pokorne nama toliko 
zagospodarile? Gdje je redatelj? Tko je taj koji nešto zahti
jeva od nas? Ta susjeda, taj šef, taj ujak? Crkva? Škola? 
Uprava? Tko će znati. Svi zajedno i nitko pojedinačno. 
Ali dokle god je moj prst optužujuće uperen u svijet, ništa 
se neće promijeniti. Moje mi osobno iskustvo govori da 
je najvažnije naučiti da svi zahtjevi, očekivanja, prijekori, 
djeluju na mene samo kada ih pripuštam sebi, odnosno 
rečeno jezikom psihologije, kada ih internaliziram, usva
jam. Presija obično dolazi izvana, ali u meni djeluje tek 
kada joj otvorim vrata: “Uđi, izvoli, ne, ne moraš se izuti!” 
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Što duže živim, postaje mi jasnije da je odgovornost za 
podlijeganje tom pritisku na meni. I da, osim u krajnjim 
situacijama koje se događaju rijetko, uvijek mogu birati.

Drugačije je u svijetu istkanom od nemira Pokorne. 
Dresirali su je da bude poslušna. Budi poslušna. Budi 
dobra. Popusti. Zna se, neću ti dosađivati, obje to znamo. 
Moja Pokorna klanja se tvojoj, a svaka sve niže, jer nijedna 
se ne želi bahatiti. Pokornoj je, isto kao i drugim našim 
unutarnjim osobama, stalo samo do preživljavanja: 
ukočena je kao životinja koja se boji napada pa se pravi 
da je već mrtva. I to je istina, kada vlast nad tobom 
preuzme Pokorna, ti nestaješ: nema tvojih potreba, nema 
tvojih granica, nema tvoga mišljenja, nema tvojih osjećaja. 
Ne znaš što trebaš, tko si, kako razmišljaš i što osjećaš, 
jer dosad si bila previše zauzeta nepokretnim bivanjem. 
Nastojala si zauzeti što manje mjesta i izdržati bez disanja. 
A to je težak posao.

S godinama Pokorna proširuje djelovanje. Popularni 
smjer je takozvani emocionalni rad (Emotional Labour). 
Pojam je 1983. godine uvela Arlie Russell Hochschild u 
knjizi Upravljano srce (The Managed Heart). Emocional
ni rad definirala je kao “svjesno reguliranje izražavanja 
svojih emocionalnih stanja da bi se pokazale emocije 
poželjne na danom položaju”. Hochschild je krenula od 
stjuardesa: nasmiješene od uha do uha, ljubazne u svim 
okolnostima. Zainteresirao ju je proces koji dovodi do 
toga osmijeha. Nekoć sam puno letjela i nagledala se slje
deće slike: visoke potpetice, tijesan kostim, šminka — koji 
je to sat leta? Ali i taj smiješak kao odgovor na bijesno 
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pitanje zašto nema soka od povrtnice, na vulgarna upu
cavanja pripitih tipova, na prigovore širini sjedala. Što se 
zbiva u njima? Razmišljala sam o tome puno puta. Znala 
sam da će se kada zrakoplov sleti i mi se raziđemo svojim 
kućama i uredima, pokazati da nisu stjuardese jedine koje 
hodaju sa zalijepljenim osmijehom na licu. Hochschild je 
primijetila da svaki čovjek koji je bio upregnut — ili je 
sam sebe upregnuo — u emocionalni rad, može skrivati 
emocije koje osjeća. I smile when I’m angry3 pjevao je moj 
omiljeni Leonard Cohen — i neka digne ruku ona među 
nama koja to nije činila. Skrivam to što osjećam — i stvar 
je prividno zaključena, svoju si srdžbu odsmijala, “klijent”, 
tko god bio, već se smirio, a ti si otišla na svoju stranu. Ali, 
ali — što je ostalo u tebi?

Sjećam se edukacije iz asertivnosti koju sam prije 
puno godina vodila za znanstvenice na jednom sveučili
štu. Igrale smo prizor u kojemu stariji predavač dobacuje 
neumjesne šale, a zadaća doktorantice bila je pronaći oblik 
u kojemu će mu reći “dosta”. Doktorantica je bila ljuba
zna, kulturna, mirna; predavač je igrao onako kako mu je 
protivnica dopuštala — to jest, išao je do kraja. Kada je 
došlo do rasprave o odigranom prizoru, jedna od starijih 
sudionica gotovo je povikala na kolegicu koja je igrala 
doktoranticu: “Gdje ti je srdžba?” To mi je pitanje ostalo 
zauvijek u srcu i često mi se vraća kada ga zatrebam. “Gdje 
je tvoja srdžba?” Ona ista koja “škodi ljepoti”, koju smo 
naučene ne pokazivati, pa čak i ne osjećati? Neizražena 
srdžba — u razgovoru s predavačem ili bilo kim komu 

3 I bijesan se smiješim. 
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smo dopustili da nas gazi — ne nestaje. Ona je živa ener
gija koja sada kruži po našem živom tijelu. Što će s njom 
biti dalje? Kada to pitanje postavim ljudima koje susrećem 
na edukacijama, svi znaju odgovor. Nastaju dugi popisi 
ozbiljnih posljedica nepokazanih, skrivanih osjećaja. Omi
ljeni put kojim idu žene jest usmjeravanje te srdžbe pro
tiv same sebe. Svijest o tome ispunjava me neizmjernom 
tugom: mnoge od nas, nebrojene mase žena, zaključuju 
da je najbolje što mogu učiniti sa svojim bijesom — da ga 
usmjere protiv sebe. Misliš da to ne činiš? Popiši misli koje 
se pojavljuju u tvojoj glavi: “Bože, koja sam ja glupača. 
Zaboravila sam odgovoriti klijentici! Dakle, zbilja sam ble
sača.” Neka digne ruku ona koja to nije nikad pomislila. A 
sada postavi pred sebe svoju prijateljicu, ili barem kolegicu 
koja ti je donekle draga, i usmjeri te riječi prema njoj — 
“Bože, koja si ti glupača. Zaboravila si odgovoriti klijentici! 
No, zbilja si blesača!” Bi li upotrijebila takve riječi? Uuuu, 
nešto bi se s tim prijateljstvom, s tim poznanstvom, dogo
dilo, nije li tako? A što se događa s tvojim prijateljstvom 
prema sebi samoj?

Osim što skrivamo čuvstva koja osjećamo — 
napisala je Hochschild — pokazujemo i čuvstva koja 
ne osjećamo. Jer nije dovoljno da stjuardesa ne pokaže 
srdžbu, još mora pokazati svoju nepostojeću dobrohotnost, 
izraziti je smiješkom ili umirujućim, baršunastim tonom. 
Na taj način ne opslužuje klijenta samo na praktičnoj 
razini — točeći mu piće ili donoseći dekicu — već i na 
emocionalnoj razini. Prevodi ga iz stanja nezadovoljstva 
u stanje razmjernoga zadovoljstva.
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Problem s vraćanjem dobroga raspoloženja nekoj 
osobi sastoji se u tome što pritom trošimo svoju energiju, 
a drugu stranu učimo da će njezine emocije popravljati 
netko drugi. Mehanizam je isti kao kad dijete učimo veza
ti vezice za cipele — dokle god mu ih ti vežeš, ono to neće 
naučiti. To jednostavno znam zato što sam na vezanje 
vezica sinovljevih cipela potrošila barem nekoliko godina 
života. Samo, reci to sebi ujutro dok znaš da ste već prije 
deset minuta trebali biti u autu, ali si tražila ključeve auta 
(zaboravila si da si promijenila torbicu), a sada još tvoj 
slatki, mali sinčić, odlučno odbija izaći iz kuće bez najdra
žeg plišanog slonića kojega ni za vraga ne možeš pronaći 
ni u novoj, ni u staroj torbici. Tada mu te proklete vezice 
već zbilja radije zavežeš sama jer je tako brže. U toj kon
kretnoj situaciji odmahnut ćeš rukom na njegovu razvojnu 
perspektivu, ma daj, kome se slušaju predavanja iz razvojne 
psihologije u osam ujutro? Pa mu dakle zavežeš te proklete 
vezice, a onda ponovo u četvrtak, petak i ponedjeljak. Sve 
dok ne dođe neizbježan trenutak kada će te vrtićka teta 
pozvati u stranu i reći ti da u skupini ima petnaestero djece 
i da ako mora zavezati petnaest pari cipela, šetnja kasni pet
naest minuta, pa da je možda već došlo vrijeme da Szymka 
počnem učiti da vezice zaveže sam.

Nažalost, nijedna nas vrtićka teta neće početi mobi
lizirati kada druge — ovaj put već posve (barem teoretski) 
odrasle — počnemo zamjenjivati u ovladavanju njihovim 
vlastitim emocijama. A puno žena to čini s velikim zano
som, svakodnevno, cijeli život. U danoj situaciji, za tim 
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kuhinjskim stolom, na tom sastanku, za tim pisaćim sto
lom, na toj šetnji, kada osjećaš da se tvoj sugovornik bliži 
mjestu na kojemu je nesiguran, hrliš mu u pomoć — jer 
si na to naviknuta, jer si preuzela na sebe takav zadatak, 
jer se to baš u tom trenutku čini boljim. Jer će ti to prije 
svega pomoći da smanjiš vlastitu napetost, svoj strah pred 
buđenjem staroga medvjeda koji bi te mogao pojesti.

Pojam emocionalnog rada redefinirala je Gemma 
Hartley, feljtonistica Harpers Bazaara, prvo u podlistku, 
a potom u knjizi Dosta je: emocionalni rad, žene i put 
naprijed (Fed Up: Emotional Labor, Women, and the Way 
Forward). Feljton je sadržavao žanrsliku iz njezina braka: 
nasred sobe već dva dana leži kutija s ukrasnim papirom 
koju je iz ormara izvadio njezin muž. Njoj poslije dva 
dana dosadi obilaziti kutiju, pa iz kuhinje donosi stolac i 
kutiju nastoji ugurati na gornju policu u ormaru (na nje
zino prijašnje mjesto). “Mogla si me zamoliti”, kaže Gem
min muž, gledajući je kako se bori s kutijom. “O tome se 
baš i radi — odgovara Gemma u suzama — da ne moram 
moliti!” Taj prizor postao je začetkom novoga pogleda na 
emocionalni rad. Hartley ga je definirala kao “besplatan, 
nevidljiv rad koji obavljamo da bi ljudima oko nas bilo 
ugodno i da bi bili zadovoljni”. Dio je te udobnosti i to da 
možeš proći kroz svoju sobu ne spotičući se o kutiju koja 
danima leži na podu — jer postoji netko tko će primijetiti 
da ondje leži pa će te ili podsjetiti da je treba ukloniti ili 
će to učiniti sam. Jedna kutija — ništa naročito. Ali kada 
tih stvari koje treba vidjeti i pospremiti ima tisuću petsto 
devedeset, to više nije mali napor.
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Ako si upregnuta u emocionalni rad osjećat ćeš 
obvezu da upamtiš imendan kolegice s posla, spomenut 
ćeš ga i ostalima te organizirati kupnju dara — jer znaš 
što bi ona željela dobiti. Pamtit ćeš kakvu kavu tko pije. 
Pamtit ćeš koliko tko ima djece i raspitivati se kako su. 
Kada uđeš u dvoranu za sastanke i ugledaš ostavljene 
prljave šalice, iznijet ćeš ih, jer ne želiš da ljudima bude 
neugodno. Kada pola sata poslije, za vrijeme sastanka, 
začuješ napetost u glasu kolege iz svojeg tima, ispričat ćeš 
šalu kako bi ga opustila. Kod kuće ćeš sinu objasniti zašto 
se muž uzrujao, a mužu zašto se uzrujao sin. Upitat ćeš ih 
što žele za večeru. Skrolajući krpice po internetu odslušat 
ćeš dosadno predavanje svoga šefa koji te odlučio nazvati 
s aerodroma (jer baš ima dugu stanku između letova) i 
podijeliti s tobom što misli o trendovima u online prodaji. 
Smiješiš se, iako si žalosna, jer je netko prolazeći pokraj 
tvojega stola dobacio: “Što si tako tužna? Nasmiješi se!”

Autorice i autori su pišući o emocionalnom radu 
naveli jedno važno upozorenje — emocionalni rad je nešto 
što činiš pod pritiskom (de facto uglavnom vlastitim). Jer, 
većina stvari koje sam navela može se obavljati sa zado
voljstvom, od srca — i one nas mogu hraniti, a ne cijediti 
energiju iz nas. Možeš poželjeti pozvati na večeru desetero 
prijatelja, sjetiti se što vole jesti, nahraniti ih, pospremiti 
nakon svega, a prije toga ih zabavljati razgovorom, a onda 
se skljokati u naslonjač i osjetiti da je bilo divno.

Čini mi se da je ključan motiv. Emocionalni rad, 
kao i sve drugo što čini Pokorna, događa se iz straha, iz 
onoga skrovitog mjesta u nama u kojemu čuči strah da 
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kakvu nam god pozornost svijet posvećivao, kakvom nas 
god simpatijom obdarivao, i jedno i drugo može bespo
vratno uzeti ako se prestanemo truditi. Iskustvo mi govori 
da se taj motiv, kao i puno drugih važnih stvari, može 
prepoznati kroz tijelo — polazak Pokorne u akciju počinje 
grčevima u želucu, čvorovima napetosti koju treba nekako 
opustiti. Nagovještaj može biti i jezik naših misli — ako 
misliš “moram, ne mogu, trebam, red je”, sve upućuje na 
to da je kormilo preuzela Pokorna.

U mojem životu važan trenutak u vezi s Pokornom, 
otkriće koje mi je omogućilo da spoznam istinu o njoj, 
bilo je prepoznavanje da je to što sam shvaćala kao svoju 
empatiju i brigu za druge zapravo bilo briga za samu sebe 
i djelovanje iz straha. Ključnim se pokazao razgovor s jed
nim mojim prijateljem. Pričala sam mu o jednom drugom 
svom razgovoru i o tome koliko sam bila puna obzira 
prema sugovorniku, kako sam se suzdržavala od kritike 
da ga ne bih dovela u nepriliku, koliko sam suosjećala s 
njime. Sve te tri stvari izrekla sam u jednom dahu, kao 
da su empatija, obzir i nastojanje da se osobu ne dovede 
u nepriliku isto. “A kako je on vidio tu situaciju?” upitao 
je moj prijatelj. “No…”, zastala sam, panično pretražujući 
svoj hipokampus kao ormar u potrazi za drugom čara
pom i sve više postajala svjesna da jednostavno ne znam. 
Nemam pojma kako je situacija izgledala mojem sugovor
niku za kojega sam se toliko brinula. “Ne znaš?” shvatio 
je iz mojega izraza lica prijatelj čija mi je izravnost puno 
puta pomogla u životu. “Ne znaš”, odgovorio je umjesto 
mene, dok sam ja i dalje ostajala pri tri pobrojene točke. 
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“E pa, drugim riječima, nisi bila empatična”, zaključio je 
brutalno. Tada sam to sagledala i trajno usvojila to otkriće 
— brinuti se za nekoga daleko je od empatije, moj strah 
da ću nekoga dovesti u nepriliku često nema ništa s time. 
Čim skinem pseudoempatičnu pozlatu pokaže se da je 
ispod nje skriven moj strah, strah moje Pokorne, nikakva 
empatija.

Bojim se izgovoriti to što bih htjela, jer se bojim 
tvoje reakcije. Bojim se tvoje reakcije, jer se bojim da ćeš 
me prestati prihvaćati. Bojim se tvoga neprihvaćanja, jer se 
ne prihvaćam ni sama — da se prihvaćam, ne bih tražila 
prihvaćanje izvana.

Pokorna, pristojna djevojčica ne osjeća da se može 
pouzdati u sebe. Pa će tražiti vani nešto što se ondje ne 
može pronaći, jednako kao što se maskara ne može kupiti 
u dućanu s bijelom tehnikom.

Katkada te potrage poprimaju dramatičan oblik. Žena 
koja je dopustila Pokornoj da zauzme središnje mjesto 
u njezinoj psihi u stanju je neprestanog izgladnjivanja. 
Gladna je jer ne zadovoljava svoje potrebe, ne zadovoljava 
ih jer ih ne prepoznaje. Posluživši se jezikom Clarisse 
Pinkole Estés iz knjige Žene koje trče s vukovima, takva 
žena gubi dodir sa svojim prvotnim instinktom i postaje 
lakim plijenom za one koji obećavaju da će je nahraniti. 
Upravo u Ženama koje trče s vukovima pojavljuje se bolno 
čitljiva metafora u obliku bajke o djevojčici sa žigicama. 
Djevojčica se smrzava na ulici jer nema spokojan, topao, 
unutarnji dom. Izgnana sama iz sebe, odlučuje zapaliti 
žigicu da si pruži barem trenutak olakšanja. “Ozeble ruke 
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skoro su joj se ukočile, nema snage držati u njima kutiju 
sa žigicama. A da zapali jednu i ugrije se? Samo jednu 
žigicu. Pri pomisli na toplinu više nema snage oduprijeti 
se iskušenju. Samo jednu žigicu.”

Što je žigica? Iz mojih promatranja proizlazi da, osim 
uobičajenih poticajnih sredstava poput vina, cigareta ili 
prekomjerne uporabe tableta za smirenje, tu žigicu često 
predstavljaju ljubavne veze. Ne govorim o onima koje 
znače početak dubokog odnosa, ni o veselim avantura
ma. Govorim o onima koje završavaju slomljenim srcem 
i za koje se zapravo od početka znalo da će tako završiti. 
Događaju se kada je žena posebno krhka.

U klubovima liječenih alkoholičara znaju da će tri
jezan alkoholičar na putu s posla ući u bar koji je duže 
vrijeme uspijevao izbjeći, naročito ako je gladan, ljutit, usa
mljen i umoran (HALT: hungry, angry, lonely and tired). 
Pokorna je uvijek gladna, uvijek je umorna i, premda nema 
izravan dodir sa svojom srdžbom i naizgled je zadovoljna 
životom, slojevi te srdžbe u njoj se gomilaju jer nepresta
no prekoračuje granice koje sama u sebi ne prepoznaje. 
Usamljena je jer — zgrčena, reducirana — ne umije uzi
mati. Ljutita, umorna i gladna, toliko je oslabljena da u 
potrazi za toplinom pali žigicu. A žigica je često upravo 
ljubavna veza koja će završiti slomljenim srcem. Stvorila 
sam svojedobno svoju teoriju na temu romanse, oslanjajući 
se upravo na Djevojčicu sa žigicama. Žene s kojima sam 
razgovarala pričale su mi toliko međusobno slične priče da 
sam počela prepoznavati predvidljive faze koje se ponav
ljaju. U prvoj fazi Odrasla djevojčica sa žigicama, koju je 



ŽENSKI POVRATAK SEBI

25

na studen istjerala vlastita pokornost, smatra da se ništa 
ne događa. Ta negativna etapa potrebna je da bi joj uspa
vala budnost i da krene dalje (ne govorim ovdje o napadu 
konkretne osobe, govorim o prirodi procesa koji — kao 
i svi drugi procesi — zahtijeva dopunu svoje dinamike). 
Tako, dakle, u prvoj fazi romanse izgladnjela žena sama 
sebi ponavlja da je riječ o “nevinom očijukanju” — iako 
njezina prijateljica, slušajući je uz kavu, vidi i osjeća da 
počinje nešto što će imati i nastavak. “Ma daj, ništa se ne 
događa, izmišljaš!” odgovara ta koja je na početku puto
vanja “dugog tisuću milja”, kako kaže kineska poslovica.4

Ako si žena kojoj se dogodila takva priča, možda se 
sjećaš njezina početka. The saddest part of a broken heart/
Isn’t the ending so much as the start5 — pjevala je Feist. Ali 
to doznamo tek kada se cijeli proces završi. Početak nije 
nimalo tužan — jer se trenutak tik pred paljenje žigice čini 
lijepim, punim života, uzdrhtao od nade u toplinu, pod
stavljen duhom Erosa. Zvuk poruke na mobitelu, krišom 
pročitani SMS, malo duže zadržan pogled pri susretu u 
kafiću na poslu. “Ništa se ne događa.” Potom dolazi trenu
tak kada se žigica pali. Promrzla djevojčica osjeća toplinu 
i tada joj se nakratko čini da je to sreća — imalo je okus 
kao sreća, nije li? Pokorna čuje da je lijepa, savršena, da 
je budala onaj koji to ne vidi. Na trenutak, ogledajući se 
u očima svoga ljubavnika ima osjećaj da je to istina. To je 
trenutak trijumfa, osvete svima kojima je dopuštala da je 

4 “I putovanje od tisuću milja počinje prvim korakom” — poslovica i iz Tao Te Chinga, 
jedne od najvažnijih knjiga taoizma.

5 Srce ne slama svršetak priče, već početak, kada niče.
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podcjenjuju, sebi samoj koja se podcjenjivala. Nije čudo da 
Pokorna pruža ruku po sljedeću žigicu. “I sljedeće subo
te imam sastanak”, govori mužu poslije večere. Uzima s 
noćnog ormarića mobitel koji vibrira u ponoć. “Što radiš 
s mobitelom u ovo doba?” pita muž. “Ništa, namještam 
buđenje.”

Samo što Djevojčica ima tek nekoliko žigica, male
nu zalihu. Ta priča neće dobro završiti. Ostaju posljednje 
dvije žigice. Pališ predzadnju, ostaje još jedna — izvlačiš 
je iz kutije i otkrivaš da je već izgorjela. Kutija je prazna. 
Pretplatnik je privremeno nedostupan. “Kišni utorci koji 
će doći nakon nedjelje.” I tako dalje. “Ovisnost započinje i 
završava bolom” — kaže Gabor Maté, kanadski psihotera
peut. Zašto o ljubavnim vezama bez happy enda pišem kao 
o ovisnosti? Jer osjećam da njima upravljaju glad i strah 
Pokorne. Da su kao i svaka ovisnost pogonjene iscrplje
nošću i potrebom makar privremenog olakšanja — potre
bom da se makar na trenutak osjeti vrijednom. Vjerujem 
također da u nekom svom unutarnjem sloju znamo što će 
se dogoditi u nastavku, znamo to od samoga početka. To 
što je rekla zabrinuta prijateljica — “pazi na sebe” — mogle 
bismo si reći i same, mogle bismo opaziti ono što je ona 
opazila. Mogle bismo, kada našim izborima ne bi vladala 
Pokorna: kada ne bismo bile gladne, usamljene i umorne. 
Našu glad neće utažiti ništa što činimo iz straha. To što 
činimo iz boli, neće nas nahraniti.

Neće nas nahraniti ništa izvanjsko.
Pokorna nas vodi pogrešnim putevima ne zato što 

nam želi zlo — već zato što ne poznaje druge puteve.
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Ali i za nju postoji izlaz, portal, preobrazba koja 
može rastjerati njezin strah i pretvoriti ga u ljubav.



|   Okruženi dobrim knjigama 

NATAL IA DE BARBARO

ŽENSKI POVRATAK SEBI

•  Zašto ne živimo tako kako bismo htjele? 
•  Zašto ne činimo stvari koje su za nas dobre – premda točno 

znamo što bi nam pomoglo?
•  Zašto se uporno držimo starih obrazaca ponašanja koji su nam 

strani, kao da našim životom upravlja neki zlonamjerni šaptač? 
•  Zašto niječemo svoje pravo ja?

Ova knjiga govori o tome kako se vratiti sebi. To nam je zadaća: tvoja i 
moja. Osjećam da si već na tom putu, i ja sam na svome. Napisala sam 
ovu knjigu da bismo nakratko išle zajedno.

Koliko sam puta sumnjala u svoj put, u svoju ženskost, u svoj talent? Koliko 
sam puta silazila sa svoje životne staze, jer sam slušala druge, osjećala se 
primoranom, htjela nekome ugoditi, stavljala tuđe potrebe ispred vlastitih? 
Koliko sam puta plakala od žalosti, od bespomoćnosti, od bijesa? To znam 
samo ja… I ti, čitateljice, znaš to isto za sebe, zar ne? Nije to ništa loše, to 
je normalno, ispričat ću ti o sebi da bi se mogla ogledati u meni kao u zrcalu 
– govori nam Natalia de Barbaro u svojoj knjizi i vodi nas kroz odlomke 
o Pokornoj, Snježnoj kraljici i Mučenici. Ova je knjiga povratak Duši koja 
sve zna i u svemu će pomoći. Prepusti se autorici da te povede. Ona ide 
u dubinu, a ne ravno, i čini to s nježno, istinito i mudro.

Idealna lektira za sve one žene koje osjećaju da u njihovu životu ima previše 
dužnosti, a premalo radosti.

Hvala na ovoj knjizi. Uspravila me je. Osvijestila mi je koliko se silno trudimo 
biti idealne majke, supruge, omiljene zaposlenice, organizatorice... Bojimo se 
da nećemo ispuniti tuđa očekivanja. Natežemo se sa životom. Dosta je toga, 
drage moje! Opustimo se! Svijet neće propasti, jamčim. Zadnji je tren za 
nježnost prema sebi. Slijedi Tankoćutnu vodičicu. Ne poznaješ je? Živi u tebi.

Dorota Wellman
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