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Mojoj ljubavi, Zoé






Mi smo ono sto mislimo.

Svojim mislima stvaramo svoj svijet.
Buda






N isam Zelio oti¢i s Balija, a da ga ne upoznam. Ni
sam ne znam zasto. Nisam bio bolestan, $tovise,
uvijek sam bio dobrog zdravlja. Raspitao sam se o njego-
vim cijenama, jer mi se pred kraj boravka novéanik veé
prili¢no ispraznio. Nisam se vi$e usudivao ni provjeriti
stanje na bankovnom racunu. Oni koji su ga poznava-
li, rekli su mi: “Ostavi§ mu koliko Zzeli$, u maloj kutiji
na polici” To me malo umirilo, iako me i dalje mudila
pomisao da ¢u sicom placati usluge nekoga tko je, kako
se pricalo, lije¢io ¢ak i japanskog premijera.

Bilo je tesko prona¢i njegovu zabadenu kudicu.
Nalazila se u malom selu nasred otoka, svega nekoliko
kilometara od Ubuda. Ne znam zasto, ali u ovoj zemlji
gotovo nigdje nema putokaza. Kartu mozete pratiti samo

ako se jako dobro snalazite na terenu, u suprotnom je i
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to beskorisno, poput koriStenja telefona u zoni gdje nema
signala. Naravno, postojala je i ona laksa opcija: pitati
prolaznike. To mi nikada nije predstavljalo problem, iako
sam muskarac. Cini mi se da bi ve¢ina muskaraca tu
vrstu trazenja pomo¢i doZivjela kao udar na muskost.
Radije bi Sutjeli praveéi se da se snalaze i odgovarali
“Znam’, sve dok se ne bi potpuno izgubili, a njihova ih
zena ukorila: “Jesam ti lijepo rekla da smo trebali nekoga
pitati.”

Nezgodno je to $to su ljudi na Baliju toliko ljuba-
zni da uvijek i na sve odgovaraju s da. Doslovno. Ako
nekoj djevojci kazete “Lijepi ste”, ona ¢e vam se $iroko
nasmijesiti i odgovoriti “Da”. A kada nekog zamolite za
pomo¢ na putu, svi vam s toliko ljubaznosti Zele pomo¢i
da nisu u stanju priznati da zapravo ne znaju. Samo vam
pokazu neki smjer, vjerojatno nasumice.

Zbog svega toga sam, stigav$i najzad pred njegov
dom, bio pomalo nervozan.

Ne znam zasto, ali zamiSljao sam raskosnu kucu,
poput onih kakve se ¢esto mogu vidjeti na Baliju, s
jezercima prepunim cvjetova lotosa, u sjenci velikih i
rasko$nih bijelih plumerija, gotovo bezobrazno opojnog
mirisa. No umjesto toga, zatekao sam se pred nizom
koliba, svojevrsnih kudica bez zidova, naslonjenih jedne
na druge. Kao i vrt, bile su prilino jednostavne i skro-
mne, ali nisu djelovale siromasno.

Prisla mi je mlada Zena, odjevena u sarong, s crnom
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kosom podignutom u pundu, preplanule koze, skladnog
malog nosa i o¢iju koje nisu bile ukosene — $to bi me
uvijek zacudilo kod pripadnika ovog naroda iz srca Azije.

“Dobar dan, mogu li vam pomo¢i?” upitala me,
progovorivéi na svom nesavrsenom engleskom.

Mojih metar i devedeset i plava kosa bili su o¢it
dokaz mojih zapadnjackih korijena.

“Zelio bih vidjeti gospodina... ho¢u reéi... uitelja
Samtyanga.”

“Dod¢i ¢e”, odgovorila je i nestala negdje izmedu
drveca i niza stupova koji su podupirali krovove koliba.

Stajao sam tako ne znajudi $to ¢u sa sobom, ¢ekajudi
da Njegova Ekscelencija odlu¢i primiti poniznog posje-
titelja poput mene. Nakon pet minuta, dovoljno dugih
da se zapitam $to ja tu uopée radim, ugledao sam kako
mi prilazi muskarac od najmanje sedamdeset, a mozda
i osamdeset godina.

Isprva sam pomislio kako bih mu sigurno dao pede-
set rupija da sam ga vidio kako prosi na ulici. Novac
dajem samo starijim ljudima - ako prose u toj dobi,
onda stvarno nemaju izbora. No taj ¢ovjek nije bio u
dronjcima, a njegova odjeca bila je neobi¢no jednostavna,
minimalisti¢cka i bezvremenska.

Sram me je priznati, ali isprva sam pomislio da se
radi o zabuni. To nikako nije mogao biti nadaleko pozna-
ti iscjelitelj. Mozda je i posjedovao neki nadnaravni dar,

no ¢im je pristao da mu japanski premijer plati sicom za
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usluge, ocito nije bio obdaren zdravim razumom. Mogao
je isto tako biti i nekakav marketinski genije, koji cilja na
zapadnjake $to padaju na kliSeje, poput onih iscjelitelja
koji zive asketskim Zivotom, naizgled nezainteresirani
za materijalno, ali svoje seanse ipak izdasno naplatuju.

Pozdravio me i doc¢ekao jednostavno i ljubazno,
izrazavajudi se na te¢nom engleskom. Njegove svijetle
odi isticale su se na izboranoj preplanuloj kozi. Desno
uho bilo mu je izobli¢eno, kao da mu je netko odrezao
dio usne resice.

Pozvao me u prvu kolibu u nizu, ¢iji su krov podu-
pirala Cetiri manja stupa. Uz jedan stari zid nalazila se
¢uvena polica i sanduk od kamforovog drva, a na podu je
bila prostirka. Otvoreni sanduk bio je prepun nekakvih
dokumenata, medu kojima su i ilustracije koje prikazuju
unutrasnjost ljudskog tijela. U nekim drugim okolno-
stima te bi me ilustracije zasigurno nasmijale do suza.
Naime, bile su toliko zastarjele i udaljene od suvremenih
medicinskih otkriéa.

Prije no $to sam usao, izuo sam cipele, postujuéi
obicaje ljudi s Balija.

Starac me upitao $to me mudi, pa sam se naglo
prisjetio razloga svog dolaska. Zasto sam uopée dosao?
Nisam bio bolestan. Necu valjda tratiti vrijeme tog
¢ovjeka koji mi se uéinio posve iskrenim, da ne kazem
Cestitim, a jo§ nisam imao prilike ni uvjeriti se u njego-

vu stru¢nost. Mozda sam samo zelio da netko pokaze
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zanimanje za moj slucaj, za mene, za moje JA - i otkrije
mi nadin na koji bih se mogao osjecati bolje. Ili sam se
jednostavno vodio nekom vrstom intuicije. Osim toga,
svi su mi rekli da je sjajan ¢ovjek. Mozda sam ga samo
zelio upoznati.

“Dosao sam na pregled’, rekao sam i smjesta pocr-
venio u licu, svjestan da nisam tu zbog godisnjeg siste-
matskog pregleda i da je moj zahtjev neprikladan.

“Lezite ovdje”, rekao je, pokazavsi prostirku i ne

obaziruéi se na moju blesavu molbu.



