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FEDERICA BOSCO

Vidimo se
ovih dana

POETIKA






Kristijanu,
Vidimo se ovib dana.






TESKO JE I ZAMISLITI da na svijetu postoje dvije osobe
koje su tako razli¢ite kao ja i Cate.

Cak i da smo htjele, ne bismo mogle imati manje
zajednickog: ona je u potpunosti vjerovala bliznjem, a ja
sam bila sumnji¢ava i prema vlastitoj sjeni; ona je sjala
kao svjetionik, a ja u najboljem slucaju kao krijesnica;
ona je na zabavama bila u sredi$tu pozornosti, a ja sam
se ponasala poput komada namjestaja.

A ipak smo, onoga dana kada smo sjedile na zidi¢u u
skolskom dvoristu, tuzno gledajuéi u svoju uzinu, postale
nerazdvojne.

“Od ¢ega je tvoj sendvi¢?” upitala me.

“Od priuta...” tuzno sam odgovorila. “Kao i uvijek.”

“Hodes se mijenjati za keks od prosa, bez Se¢era?”
ponudila me izgledaju¢i utu¢eno. “Znas, moja mama ih
radi”

Pruzila sam joj sendvi¢, a ona mi je dala papirnatu
vredicuy, s izrazom lica kao da je nesto skrivila.

“Upozoravam te... stvarno su grozni!”

“Ne brini, ionako nisam gladna’, tjesila sam je.
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Njene krupne, tamne o¢i zasjale su kada je, sva sretna,
zagrizla sendvic.

“Ako te moja mama bude pitala, nisam jela priut.
Vrijedi?” zamolila me punih usta. “Ona je makrobioti-
carka; ako sazna da sam jela Zivotinje, odvest ¢e me na
ispiranje Zeluca.”

Kimnula sam. Nisam imala pojma $to je makrobiotika,
ali sam duboko u sebi bila ponosna $to s nekim dijelim
tajnu.

Otvorila sam vreéicu, zavukla ruku unutra, izvadila
keks i stavila ga u usta.

Gnjecavo i bljutavo tijesto istog mi se trena zalijepilo
za zube.

“Stvarno su grozni!” promrmljala sam.

Prasnule smo u smijeh i pocele pljuckati.

U tom smo trenutku postale prijateljice.

Nisam imala mnogo prijateljica u skoli.

Iskreno govoreéi, nisam imala ni jednu.

Mozda zato $to sam imala crvenu kosu i bila blijeda
kao dubh, ili zato $to nisam bila naroéito zanimljiva. U
svakom slucaju, ma koji razlog bio, nisam pripadala ni
jednoj grupi i nitko me nikad nije pozvao na rodendan
ili izabrao u odbojkaski tim; kapetan kome bih pripala
uvijek bi me prozvao posljednju, rezignirano uzdahnuvsi.

Cate mi se prva obratila, posve spontano, i pritom nije
grubo dobacila “Pomakni se!” ili “Daj mi da prepisem!”,
neku od recenica koje sam najcesée slusala otkako sam
krenula u peti razred. To $to sam nekome odjednom
postala vidljiva, za mene je bilo nesto posve novo.

Osamnaestog travnja 1987. prestala sam biti duh.
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Da budem precizna, bila je srijeda.

Kasnije ¢emo se naéi u istom autobusu, kad me pozva-
la da sjednem pored nje.

Nisam bila ni pri¢ljiva ni radoznala, ali je Cate, sre¢om,
pric¢ala kao navijena, pa bi mi, kad bismo dosli do njene
stanice i kad bi si$la, zujalo u usima od iznenadne tiine.

Nastavila bih je gledati i smijesiti joj se, nosa priljublje-
nog uza staklo, sve dok autobus ne bi ponovo krenuo i
dok mi ne bi mahnula rukom. Onda bi napravila pokret
ramenima namje$tajuéi rucke na ruksaku i otrcala.

Cate me nasmijavala. Eto.

U mojem svijetu, punom oStrih rubova, ona je bila
ugodna, mekana podstava.

Za razliku od mene, kojoj je Zivot oduvijek ulijevao
strahopostovanje, kao da sam gost i ne Zelim smetati, Cate
se nije libila hodati po tepisima u prljavim cipelama.

Ne znam $to nas je zapravo zblizilo.

Bolje re¢eno, nisam razumjela $to je nju privuklo meni,
ali vjerujem da nikad nije postavila sebi to pitanje: Cate
je bila poput crne boje, koja se slaze sa svima ostalima.

Godinama nakon toga, skoro svakog popodneva ucile
smo kod mene ili kod nje.

Ja sam, naravno, bila $treberica koja joj je davala doma-
¢e zadade da ih prepise, a ona je mene vukla na tulume; ja
sam je vracala ku¢i na motociklu kad bi se napila, a ona
mi je posudivala lijepe stvari za izlazak; ja sam je pokrivala
kada bi izasla s nekim de¢kom, a ona je mene branila svaki
put kad bi netko bio neljubazan prema meni.

I, premda bi nju odmah primijetili, onako crnoma-
njastu, visoku, s ramenima kao u odbojkasice i lijepim
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grudima, ja sam bila prozirna i krhka, izgledala sam kao
da se oporavljam od tuberkuloze... Bile smo pravi mali
tim — tim koji mi je pomogao da se mirnije suo¢im s
pubertetom no $to bih mogla da sam bila sama.

Kao da sam pronasla stariju sestru.

Moji su me dobili kasno, zapravo kad su ve¢ izgubili
svaku nadu da ¢e postati roditelji. Ta toliko is¢ekivana
trudnoca na kraju im je pokvarila planove.

Bili su gotovo pred mirovinom, a u kudi su imali
tinejdzericu i nisu znali kako se ponasati.

A budué¢i da nisu bili sigurni kako se ponasati, nastavili
su Zivjeti onako kako su oduvijek Zivjeli.

Mnogo su radili, a malo pricali; Zivot im je bio pun
odricanja i nesvjesno su mi usadili misao da je zabava
smrtni grijeh, nesto $to treba raditi krajnje umjereno i na
$to se ne treba previSe navikavati, jer smo zapravo na ovom
svijetu kako bismo patili. Zasto bismo onda radili nesto
$to nas veseli?

To je znadilo da se nova odjeca kupuje jednom godis-
nje, u piceriju se ide jednom mjese¢no, a godisnji odmor
provodi uvijek na istome mjestu.

Dok su oko mene svi ludovali za tehno muzikom i
Invictinim ruksacima, ja sam Zivjela u crno-bijelom neo-
realisti¢nom filmu.

Roditelji mi nisu nita branili, izmedu ostalog i zato
sto nikad ni$ta nisam trazila, ali moja obitelj niposto nije

bila poput Bradfordovih.'

1 Obitelj s osmero vrlo nezavisne djece, iz ameri¢ke TV serije Eight is Enough
(Osam je dovoljno). (Prim. prev.)
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Platila bih da sam mogla otvoreno razgovarati s maj-
kom o svojim snovima i Zeljama, ili da sam imala brac¢u i
sestre s kojima bih dijelila krevet na kat i povjerljive stvari,
pa je zato Catein iznenadni ulazak u moj zivot predstav-
ljao prelazak na film u boji.

Bilo je to poput neocekivanog odgovora na moje
molitve.

Sada sam od roditelja trazila dozvolu za izlazak, nosila
poderane i zaarane traperice, i objesila na zid svoje sobe
poster grupe Take That.

Tako sam bila samo “Cateina prijateljica’, ¢ijeg se imena
nitko nije sjecao i kojoj se nisu javljali kad je bila sama,
barem sam znala da postojim.

Zahvaljujuéi njoj, uspjela sam prije¢i preko klimavog
viseeg mosta puberteta, na kojemu jedan pogresan korak
ima za posljedicu poguban pad samopouzdanja, poremecaj
u ishrani ili neku destruktivhu ovisnost.

Sve u svemu, nisam prosla tako lose.

To¢no je da nisam imala velike dogodovstine o kojima
bih pricala, niti oziljke s unutrasnje strane ru¢nog zgloba,
koje bih krila.

A onda je Cateina majka jednog dana zakljucila kako
je njena kéi dovoljno velika da se sama snalazi i otisla u
Gou sa svojim tadasnjim de¢kom, uciteljem tantricke joge.

Da se nikad viSe ne vrati.

Cate joj nije zamjerila zbog toga.

Primila je tu vijest krajnje dostojanstveno, kao da je
rije¢ 0 maminoj starijoj sestri, kojoj ionako nije mogla
zabraniti da Zivi kako Zeli.

Snazno ju je zagtlila, rekla joj da se ne uzrujava i da
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¢e se ona ve¢ nekako snadi, a onda gledala kako zauvijek
odlazi iz njenog Zivota.

Posljednje rije¢i koje je Cateina majka izgovorila na
kuénom pragu bile su: “Molim te, duso, nemoj jesti meso.”

I nije ga jela, kao da se zavjetovala na to.

Nije klonula duhom. Iskoristila je diplomu i zaposlila
se u jednoj vanjskotrgovinskoj firmi, dopunjavajudi pri-
hode tako $to je davala privatne satove, ¢uvala djecu, a
vikendom radila kao konobarica.

Uvijek je bila nasmijana, optimisti¢na i spremna ohra-
briti druge.

Bila mi je idol.

Ponekad bi dolazila kod nas na veceru, a ja sam je
gledala s toliko divljenja da sam li¢ila na neku groupie
djevojku, u drustvu njezina omiljenog pjevaca.

Imala sam gotovo dvadeset godina i zaposlila sam se u
banci ¢im sam diplomirala. Zivjela sam i dalje kod roditelja,
gdje bih vjerojatno ostala zauvijek, da me Cate jednoga dana
nije nagovorila da se preselim k njoj i kona¢no po¢nem
Zivjeti svoj zivot, a i njoj ¢u olaksati placanje stanarine.

Nije mi morala dvaput reéi: ubacila sam u putnu torbu
ono malo stvari §to sam imala, pozdravila se sa svojima i
preselila na drugi kraj Genove, kako bih Zivjela zajedno
sa svojom prijateljicom.

Moji nisu bili odusevljeni.

Manje bi se Sokirali da sam im rekla kako se udajem
za mornara kojeg sam dan ranije upoznala u luci.

Ali ne zato $to nisu voljeli Cate, ve¢ zato $to su odu-
vijek mislili da ona nije dobar uzor za njihovu asketski
odgajanu jedinicu.
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Nisu se, medutim, ni opirali previSe: bila sam punoljet-
na, sama sam se uzdrzavala i bila sam nesumnjivo dobra
djevojka.

To su bile predivne godine. Kuéa je uvijek bila puna
prijatelja i Zivotinja koje je Cate udomljavala ili privre-
meno Cuvala, a o kojima sam se, naravno, ja brinula, kad
je nije bilo.

Na sebi svojstven nadin, uspijevala je uvjeriti ljude da
ne$to ucine, s punim pravom ocekujudi da joj pomognu.

Pritom nije pribjegavala smicalicama, samo bi trazila
malo njihovog vremena, zato $to joj je ponestalo vlastitog,

Naivno je mislila da se i drugi satiru kako bi nekome
pomogli i uvijek bi se iznenadila kad bi je netko odbio.
Tada bi se namrstila, kao lik iz nekog crtanog filma, pita-
judi se kako je tako nesto uopée mogude, i pocesala se
po glavi kao da pokusava nesto smisliti te odmah presla
na rezervni plan. A $to je najvaznije, nije bila zlopamtilo.

Bilo mi je prili¢no tesko pratiti je, jer nisam bila kao
ona, iako sam Zeljela biti.

Uopée nisam bila kao ona.

Moja soba, u koju sam strogo zabranila dovodenje
pasa i macaka, izgledala je, na primjer, kao soba u nekom
$vicarskom internatu. U njoj je sve bilo kao po $pagi, dok
je njezina li¢ila na sobu hiperaktivnog tinejdZera na putu
da razvije sindrom opsesivno-kompulzivnog sakupljanja
stvari.

Napravile smo plan ¢iséenja, kojeg se ona, naravno,
nije pridrzavala, pa sam u sedamdeset posto slucajeva ja
iznosila smece, sredivala kupaonicu i prala sude, kad bi se
pocelo gomilati na hladnjaku ili televizoru.
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Ali nisam joj mogla zamjeriti zbog toga, jer je bila
stalno zauzeta, iako mi je ponekad tesko padao njezin
neiscrpni entuzijazam.

Imala sam dojam da zivim s Majkom Terezom na
amfetaminima.

Poslije nekog vremena pocela sam osjecati potrebu za
redom, mirom i ti$inom; Zeljela sam spavati osam sati bez
prekida, bez glazbe odvrnute do daske, ili zvona koje odje-
kuje u svako doba dana i noéi. Dojadilo mi je da se sapli¢em
o zdjele s grickalicama, kad bih no¢u ustala da popijem ¢asu
vode i ugledala nepoznate ljude kako spavaju na trosjedu.

Tako smo se jednoga dana gadno posvadale oko neke
sitnice, ne sjecam se tocno zbog cega.

Vratila sam se kuéi mrtva umorna, iscrpljena od preko-
vremenog rada i kroni¢no ogor¢ena zato $to ne uspijevam
pokazati koliko zaista vrijedim, a ona je u meduvremenu
odludila otvoriti agenciju za catering u nasoj kuhinji, iako
je bila veli¢ine kuhinje za lutke.

Poletjele su ostre rijedi, koje su prerasle u sve teze
zamjerke i prigovaranja; na kraju, to se viSe nije moglo
popraviti.

Neprekidno smo predbacivale jedna drugoj: “A onda
kad si ti...”, “Tebi ne vrijedi govoriti...”

Kao da su se, unato¢ viSegodi$njoj miroljubivoj koeg-
zistenciji, sve nase mane ocitovale istovremeno i postale
nepodnogljive.

Dogodilo se ono $to je bilo neizbjezno.

“Dobro, izgleda da smo rekle sve $to smo imale.”

“Cini mi se da jesmo.”
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“Odli¢no, ujutro kupim svoje stvari i odlazim”, rekla
sam, zalupivsi vratima svoje sobe.

“Nema potrebe!” dreknula je ona. “Prihvatila sam
ponudu za posao u inozemstvu. Ja ¢u otiéi.”

Otvorila sam vrata. “Ponudu za posao u inozemstvu?!
Kad si mi namjeravala reci?” upitala sam, tonom koji bi
viSe odgovarao povrijedenom zaru¢niku nego najboljoj
prijateljici.

“Htjela sam ti redi, ali sam smetnula s uma’, odgovorila
je prekrizivsi ruke i izbjegavajuéi moj pogled.

“Odli¢no!” rekla sam, zapiljivsi se bijesnim pogledom
u nju. A onda sam izgovorila najgoru re¢enicu koju moze
izgovoriti uvrijedena prijateljica: “Ista si kao tvoja majka,
uvijek bjezis. To je jedino $to zna$” A bududi da mi to
nije bilo dovoljno, viknula sam: “I nemoj, molim te, jesti
meso!” Ponovo sam zalupila vratima.

Posljednji put.

Ni te, a ni sljede¢ih no¢i nisam oka sklopila.

I dugo, vrlo dugo nisam imala nikakvih vijesti o njoj.

Tocnije, skoro godinu dana.

Izgleda da sam je stvarno uvrijedila, jer mi se viSe nije
javljala.

Nikad se nije tako ponasala.

Dugo sam se preispitivala, pokusavaju¢i dokuditi je
li duljina njezine $utnje u skladu s tezinom uvrede, ili
dubinom naseg odnosa.

Kako je vrijeme prolazilo, sve sam se manje sjecala
razloga zbog kojeg smo se posvadale.

Nastavila sam Zivjeti kao i prije: kuca, ured, plivanje
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u bazenu ili u moru, kada bih jeti oti$la kod roditelja u
Porto Venere.

Iako su pretpostavljali da se nesto dogodilo, jer vise
nisam spominjala Cate, nisu nista pitali.

Ali dobro sam ih poznavala; znala sam da osjeéaju
nelagodu, kakvu bi osjecali i da sam se razvela, nakon $to
sam zatekla muza u krevetu s drugom.

Nas dvije smo, zapravo, bile obi¢ne tvrdoglavice koje
su se posvadale, i kojima ponos nije dopustao da se na
vrijeme ispricaju jedna drugoj.

Te sam godine upoznala Paola.

Bio mi je kolega s posla. Nije bio ni narotito privla-
¢an, a ni duhovit. Izgledao je kao da ima vise od dvadeset
sedam godina, koliko je stvarno imao, ali rad u rac¢uno-
vodstvu u banci upropastio bi i Patricka Dempseyja.

Budu¢i da vise uopée nisam imala drustveni Zivot,
jedino sam na Salteru dolazila u dodir s pripadnicima jaceg
spola, prvenstveno sa svojim vjernim umirovljenicima.

Paolo je bio prvi muskarac s kojim sam spavala, jer
sam — kao $to ste vjerojatno i sami shvatili — s dvadeset
cetiri godine i dalje bila djevica.

I bas je bilo tuzno $to to nisam mogla ispricati Cate,
premda se nije imalo bogzna $to redi.

Nismo se ni skinuli. On je ostao u potkosulji i ¢arapa-
ma, ali ne zbog naleta strasti, ve¢ zbog lijenosti.

Tako je bilo i kasnije.

A onda, jednog proljetnog jutra, dok su se sunceve
zrake probijale kroz kuhinjske rolete, za¢ula sam kako
netko petlja oko ulaznih vrata.
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Okrenula sam se s tavom u ruci, spremna za napad, a
onda sam ugledala na vratima Cate.

“Mogu li se ponovo useliti?” upitala me, kao da je
izasla iz stana dan ranije.

“Naravno da mozes”, odgovorila sam, kao da se to
podrazumijeva, i spustila tavu.

Snazno smo se zagrlile.

“Oprosti, ponijela sam se kao kreten”, Sapnula sam.

“Ne, ja sam se ponijela kao kreten. I to na kvadrat’,
odgovorila je.

“Istusiraj se, smrdis kao pokisli pas’, rekla sam obrisavsi
suzu.

Podigla je putnu torbu s poda.

“Usput re¢eno’, dodala je ulazedi u svoju sobu, “trudna

»

sam.

Sest mjeseci kasnije proslavile smo Gabrielov dolazak na
svijet.

Mali$an je imao tri kilograma i sedamsto grama.

Bio je lijep kao slika.

Nikad je nisam pitala tko mu je otac, znala sam da ¢e
mi redi kad bude htjela.

Ali taj trenutak nikako nije dolazio i s vremenom smo
jednostavno zaboravile na to.

Godinu dana kasnije iselila sam se iz stana.

Stvarno vi$e nisam mogla Zivjeti s kreveti¢em u dnev-
noj sobi, pelenama na svakom koraku i susjedama koje su
stalno dolazile da joj se nadu pri ruci; ovoga puta nismo se

n
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posvadale, samo smo odludile da trebamo definirati zivotni
prostor kao dvije odrasle osobe.

Shvatila sam da moram glasno re¢i kakve su moje
potrebe, te da ¢e njezina urodena sklonost neredu ponovo
prevagnuti.

Cim sam se uvjerila da se odli¢no snalazi i bez mene,
pronasla sam jednosobni stan s terasicom i, okruzena
isklju¢ivo svojim biljkama, knjigama i klasiécnom muzikom,
prvi put osjetila $to je prava sloboda.

Cate je godinu dana Zivjela u Australiji. Radila je u
restoranima i akvaparkovima, drzala satove ronjenja i
pomagala ugrozenim Zivotinjama. Cistila je plaze, proricala
sudbinu iz karata za tarot, raznosila pizze, predavala glumu
i zabavljala djecu, prerusena u klauna.

Pokazala mi je fotografije — sva ta preplanula lica,
kosa izblijedjela od sunca, upletena u keckice, ogrlice od
zuba morskog psa, osmijesi i plazenje jezika u objektiv,
potaknuli su me na mastanje.

Vidjela sam Cate s krezubom djecom, surferima s
plodicama na trbuhu, Maorima prekrivenim tetovazama...

Bila je sve ono §to ja nikada neéu biti; u mojem obi¢-
nom i nezanimljivom Zivotu bila je zraka sunca koja se
probija kroz rolete.

Bila sam uvjerena da je jedan od tih surfera s fotogra-
fija Gabrielov otac, i da je djecak zacet na plazi, u no¢i
punog mjeseca, pored logorske vatre, vjerojatno uza zvuke
gitare u pozadini.

Jedino sam tako mogla objasniti njegovu vrlo svijetlu
kosu, zelene o¢i i ogromnu ljubav prema vodi, zbog ¢ega
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sam se navecer satima igrala s njim u kadi, dok je Cate
radila u kafi¢u.

Bio je nevjerojatno dijete.

Nasmijano, mirno, izuzetno pametno i samostalno.

Toliko samostalno da bi, da nismo pazile, sigurno
iza$ao iz stana i oti$ao sam sebi kupiti pelene.

Nas dvoje smo oduvijek imali poseban odnos i bila
sam silno ponosna zbog toga.

Kraj njega sam se osjecala vaznom i korisnom.

Postala sam njegova teta koja tjera ¢udovista ispod
kreveta, stavlja novac ispod jastuka kad mu ispadne zub i
odgovara na pitanja koja nisu previse nezgodna.

Za ona druga bila je zaduZzena Cate.

Kad je Gab sa sedam godina pitao kako se radaju
djeca, pogledala ga je i sve mu objasnila, bez okoli$anja,
upitavsi ga na kraju, “Je li ti sad jasno?”, a zatim nastavila
prekinuti posao.

“Ionako bi kad-tad saznao’, rekla je kad sam joj skre-
nula pozornost da nije morala biti toliko detaljna, te da
je mogla preskociti onaj dio, “nakon $to nekoliko puta
ude i izade...”.

Zato se Gabriel obra¢ao meni, kada je razmisljao o
svijet; moji odgovori imali su jednu dobru stranu — ostav-
ljali su prostor za sumnju.

Izrastao je u snaznog i psihicki stabilnog djecaka, a ja
sam duboko u sebi znala da je to i moja zasluga.

Usadila sam mu osjecaj uravnotezenosti i sklonost pre-
ma postovanju pravila, u ¢emu su pomogli i moji roditelji,

13



FEDERICA BOSCO

koji su ga voljeli i posveéivali mu se kao da im je rodeni
unuk.

Cate mu je od pocetka davala previse slobode, jer je
mislila da ¢e tako postati odgovoran, dok sam ja smatra-
la da ga pomalo plasi tolika sloboda. Smio je raditi $to
god Zeli; nije mogao pogrijesiti, nikad nije bio kriv i sve
mu je bilo opro$teno. Zbunjivala ga je tolika odsutnost
ogranicenja.

Zato je lo$u ocjenu u $koli prijavljivao meni, a ja bih
se silno naljutila i odrzala mu prodiku o znacenju kulture
i obrazovanja.

Saslusao bi me spustene glave, a onda mi, mrmljajudi,
obecao da ¢e se ubudude vise truditi, dok bih se ja toboze
durila nekoliko dana.

Ta igra ravnoteze davala je dobre rezultate, iako nas
nitko nije naudio kako je igrati.

Kombinacija instinkta, dobre volje i sretnih okolnosti
urodila je plodom i omogudila nam da se ponasamo kao
dvije, sve u svemu, odlu¢ne Zene.

I tako je proletjelo petnaest godina, pomislila sam jed-
noga dana dok sam ga, kao i svakog jutra, vozila u $kolu,
budu¢i da sam prolazila pored nje na putu do ureda.

“Svi moji prijatelji iz razreda imaju mobitel, ne mogu
biti jedini luzer koji ga nema’, gundao je provlateéi ruku
kroz kosu.

“Nisu li ti $iske predugacke, Gab? Trebao bi skratiti
kosu, nista ne vidis.”

“Ma daj, teta, ne mijenjaj temu.”

“Sto ti je mama rekla?”

“Da pitam tebe.”
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Nasmijesila sam se.

Svaki put kad nije Zeljela preuzeti odgovornost, Cate
bi prebacila lopticu u moje dvoriste.

Tako je meni pripala uloga loseg policajca.

“Pobrini se da ove godine imas dobre ocjene, pa ¢emo
razgovarati o tome”, odgovorila sam, zaustavivsi se pored
plo¢nika.

Pogledao me s tuznim izrazom na licu, kojemu nisam
mogla odoljeti.

“Nemoj ni pokusati’, rekla sam, nagnuvsi se da mu
otvorim vrata.

Poljubio me u obraz i izasao.

“Udi i postani netko koga ¢e smatrati izuzetnim, kome
¢e se diviti i tko ¢e promijeniti svijet’, doviknula sam za
njim.

“Ja ve¢ jesam takav”, odgovorio mi je s osmijehom na
usnama, slegnuvéi ramenima.

“Ista majka”, uzdahnula sam pokrenuvsi auto. “Ista
majka”

Kad su proletjele tolike godine, pomislila sam ulazeéi
u ured i kriSom gledajuéi svoj odraz u staklu, dok sam
stavljala kaput na vjesalicu.

Cinilo mi se kao da sam dogla jucer, s tek dobijenom
diplomom, dugom kosom i razdjeljkom po sredini, a sad
sam imala Cetrdeset godina i dojam da se u meduvremenu
ni$ta nije dogodilo.

Okrenula sam se samo na trenutak i godine su me
sustigle — kao kad igra$ Care, care, gospodare, koliko je sati.
Bile su negdje na kraju dvorista, a ve¢ sljedeée sekunde
stvorile su se iza mojih leda, lukave i podmukle.
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I dalje sam se svake srijede navecer vidala s Paolom. Da,
svih tih godina.

Cate me zadirkivala, govore¢i da sam luda jer sve to
vrijeme nisam vodila ljubav ni s kim drugim. Tvrdila je
da je to suludo i besmisleno.

Ja bih joj odgovorila da je to isto kao da jednom tjed-
no igras bridz s prijateljicama ili ide$ u kino: ni na $to te
ne obvezuje i potpuno je svejedno radis li to ili ne.

Znala sam da je u pravu, ali mi je tako bilo zgodnije:
nisam morala traZiti na nekom drugom mjestu.

To nije bila veza u pravom smislu te rijeci. Paolo je
bio netko o kome, zapravo, nisam ni$ta znala, netko tko
je povremeno provodio vecer kod mene. Vecerao bi sa
mnom, gledali bismo televiziju, a onda vodili ljubav. Na
brzaka. Nije ni skinuo odjec¢u.

Bilo je jednoli¢no, ali i veoma umirujude.

Dobro, znam da zvudi tuzno, ali nisam osje¢ala potre-
bu za ne¢im drugim.

Kod kuée nikad nisam vidjela roditelje da se ljube i
maze, nisam ¢ula majku kako govori mojem ocu da ga
voli, niti sam vidjela oca kako zaljubljeno gleda svoju zenu.

Vjencali su se i doslovno postovali sve klauzule brac-
nog ugovora.

Dok nas smrt ne rastavi. 1 tocka.

I ja sam bila prevelika kukavica i previSe pragmati¢na
da bih skrenula s tog kolosijeka.

U Zivotu sam uvijek bila samo promatra¢, nikad nisam
bila natjecatel;.
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Sjedila sam na tribinama i navijala, ne sudjelujuéi u
utakmici.

Ne mozemo svi biti sportasi, zar ne?

Mozda sam upravo zbog toga toliko voljela plivati u
bazenu.

Uvijek sam se drzala iste staze, prve desno; sve dok
sam u njoj, nista mi se ne moze dogoditi.



