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Kristijanu,
Vidimo se ovih dana.
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Teško je i zamisliti da na svijetu postoje dvije osobe 
koje su tako različite kao ja i Cate.

Čak i da smo htjele, ne bismo mogle imati manje 
zajedničkog: ona je u potpunosti vjerovala bližnjem, a ja 
sam bila sumnjičava i prema vlastitoj sjeni; ona je sjala 
kao svjetionik, a ja u najboljem slučaju kao krijesnica; 
ona je na zabavama bila u središtu pozornosti, a ja sam 
se ponašala poput komada namještaja.

A ipak smo, onoga dana kada smo sjedile na zidiću u 
školskom dvorištu, tužno gledajući u svoju užinu, postale 
nerazdvojne.

“Od čega je tvoj sendvič?” upitala me.
“Od pršuta…” tužno sam odgovorila. “Kao i uvijek.”
“Hoćeš se mijenjati za keks od prosa, bez šećera?” 

ponudila me izgledajući utučeno. “Znaš, moja mama ih 
radi.”

Pružila sam joj sendvič, a ona mi je dala papirnatu 
vrećicu, s izrazom lica kao da je nešto skrivila.

“Upozoravam te… stvarno su grozni!”
“Ne brini, ionako nisam gladna”, tješila sam je.
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Njene krupne, tamne oči zasjale su kada je, sva sretna, 
zagrizla sendvič.

“Ako te moja mama bude pitala, nisam jela pršut. 
Vrijedi?” zamolila me punih usta. “Ona je makrobioti-
čarka; ako sazna da sam jela životinje, odvest će me na 
ispiranje želuca.”

Kimnula sam. Nisam imala pojma što je makrobiotika, 
ali sam duboko u sebi bila ponosna što s nekim dijelim 
tajnu.

Otvorila sam vrećicu, zavukla ruku unutra, izvadila 
keks i stavila ga u usta.

Gnjecavo i bljutavo tijesto istog mi se trena zalijepilo 
za zube.

“Stvarno su grozni!” promrmljala sam.
Prasnule smo u smijeh i počele pljuckati.
U tom smo trenutku postale prijateljice.
Nisam imala mnogo prijateljica u školi.
Iskreno govoreći, nisam imala ni jednu.
Možda zato što sam imala crvenu kosu i bila blijeda 

kao duh, ili zato što nisam bila naročito zanimljiva. U 
svakom slučaju, ma koji razlog bio, nisam pripadala ni 
jednoj grupi i nitko me nikad nije pozvao na rođendan 
ili izabrao u odbojkaški tim; kapetan kome bih pripala 
uvijek bi me prozvao posljednju, rezignirano uzdahnuvši.

Cate mi se prva obratila, posve spontano, i pritom nije 
grubo dobacila “Pomakni se!” ili “Daj mi da prepišem!”, 
neku od rečenica koje sam najčešće slušala otkako sam 
krenula u peti razred. To što sam nekome odjednom 
postala vidljiva, za mene je bilo nešto posve novo.

Osamnaestog travnja 1987. prestala sam biti duh.
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Da budem precizna, bila je srijeda.
Kasnije ćemo se naći u istom autobusu, kad me pozva-

la da sjednem pored nje.
Nisam bila ni pričljiva ni radoznala, ali je Cate, srećom, 

pričala kao navijena, pa bi mi, kad bismo došli do njene 
stanice i kad bi sišla, zujalo u ušima od iznenadne tišine.

Nastavila bih je gledati i smiješiti joj se, nosa priljublje-
nog uza staklo, sve dok autobus ne bi ponovo krenuo i 
dok mi ne bi mahnula rukom. Onda bi napravila pokret 
ramenima namještajući ručke na ruksaku i otrčala.

Cate me nasmijavala. Eto.
U mojem svijetu, punom oštrih rubova, ona je bila 

ugodna, mekana podstava.
Za razliku od mene, kojoj je život oduvijek ulijevao 

strahopoštovanje, kao da sam gost i ne želim smetati, Cate 
se nije libila hodati po tepisima u prljavim cipelama.

Ne znam što nas je zapravo zbližilo.
Bolje rečeno, nisam razumjela što je nju privuklo meni, 

ali vjerujem da nikad nije postavila sebi to pitanje: Cate 
je bila poput crne boje, koja se slaže sa svima ostalima.

Godinama nakon toga, skoro svakog popodneva učile 
smo kod mene ili kod nje.

Ja sam, naravno, bila štreberica koja joj je davala doma-
će zadaće da ih prepiše, a ona je mene vukla na tulume; ja 
sam je vraćala kući na motociklu kad bi se napila, a ona 
mi je posuđivala lijepe stvari za izlazak; ja sam je pokrivala 
kada bi izašla s nekim dečkom, a ona je mene branila svaki 
put kad bi netko bio neljubazan prema meni.

I, premda bi nju odmah primijetili, onako crnoma-
njastu, visoku, s ramenima kao u odbojkašice i lijepim 
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grudima, ja sam bila prozirna i krhka, izgledala sam kao 
da se oporavljam od tuberkuloze… Bile smo pravi mali 
tim – tim koji mi je pomogao da se mirnije suočim s 
pubertetom no što bih mogla da sam bila sama.

Kao da sam pronašla stariju sestru.
Moji su me dobili kasno, zapravo kad su već izgubili 

svaku nadu da će postati roditelji. Ta toliko iščekivana 
trudnoća na kraju im je pokvarila planove.

Bili su gotovo pred mirovinom, a u kući su imali 
tinejdžericu i nisu znali kako se ponašati.

A budući da nisu bili sigurni kako se ponašati, nastavili 
su živjeti onako kako su oduvijek živjeli.

Mnogo su radili, a malo pričali; život im je bio pun 
odricanja i nesvjesno su mi usadili misao da je zabava 
smrtni grijeh, nešto što treba raditi krajnje umjereno i na 
što se ne treba previše navikavati, jer smo zapravo na ovom 
svijetu kako bismo patili. Zašto bismo onda radili nešto 
što nas veseli?

To je značilo da se nova odjeća kupuje jednom godiš-
nje, u piceriju se ide jednom mjesečno, a godišnji odmor 
provodi uvijek na istome mjestu.

Dok su oko mene svi ludovali za tehno muzikom i 
Invictinim ruksacima, ja sam živjela u crno-bijelom neo-
realističnom filmu.

Roditelji mi nisu ništa branili, između ostalog i zato 
što nikad ništa nisam tražila, ali moja obitelj nipošto nije 
bila poput Bradfordovih.1

1  Obitelj s osmero vrlo nezavisne djece, iz američke TV serije Eight is Enough 
(Osam je dovoljno). (Prim. prev.)
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Platila bih da sam mogla otvoreno razgovarati s maj-
kom o svojim snovima i željama, ili da sam imala braću i 
sestre s kojima bih dijelila krevet na kat i povjerljive stvari, 
pa je zato Catein iznenadni ulazak u moj život predstav-
ljao prelazak na film u boji.

Bilo je to poput neočekivanog odgovora na moje 
molitve.

Sada sam od roditelja tražila dozvolu za izlazak, nosila 
poderane i zašarane traperice, i objesila na zid svoje sobe 
poster grupe Take That.

Iako sam bila samo “Cateina prijateljica”, čijeg se imena 
nitko nije sjećao i kojoj se nisu javljali kad je bila sama, 
barem sam znala da postojim.

Zahvaljujući njoj, uspjela sam prijeći preko klimavog 
visećeg mosta puberteta, na kojemu jedan pogrešan korak 
ima za posljedicu poguban pad samopouzdanja, poremećaj 
u ishrani ili neku destruktivnu ovisnost.

Sve u svemu, nisam prošla tako loše.
Točno je da nisam imala velike dogodovštine o kojima 

bih pričala, niti ožiljke s unutrašnje strane ručnog zgloba, 
koje bih krila.

A onda je Cateina majka jednog dana zaključila kako 
je njena kći dovoljno velika da se sama snalazi i otišla u 
Gou sa svojim tadašnjim dečkom, učiteljem tantričke joge.

Da se nikad više ne vrati.
Cate joj nije zamjerila zbog toga.
Primila je tu vijest krajnje dostojanstveno, kao da je 

riječ o maminoj starijoj sestri, kojoj ionako nije mogla 
zabraniti da živi kako želi.

Snažno ju je zagrlila, rekla joj da se ne uzrujava i da 
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će se ona već nekako snaći, a onda gledala kako zauvijek 
odlazi iz njenog života.

Posljednje riječi koje je Cateina majka izgovorila na 
kućnom pragu bile su: “Molim te, dušo, nemoj jesti meso.”

I nije ga jela, kao da se zavjetovala na to.
Nije klonula duhom. Iskoristila je diplomu i zaposlila 

se u jednoj vanjskotrgovinskoj firmi, dopunjavajući pri-
hode tako što je davala privatne satove, čuvala djecu, a 
vikendom radila kao konobarica.

Uvijek je bila nasmijana, optimistična i spremna ohra-
briti druge.

Bila mi je idol.
Ponekad bi dolazila kod nas na večeru, a ja sam je 

gledala s toliko divljenja da sam ličila na neku groupie 
djevojku, u društvu njezina omiljenog pjevača.

Imala sam gotovo dvadeset godina i zaposlila sam se u 
banci čim sam diplomirala. Živjela sam i dalje kod roditеlja, 
gdje bih vjerojatno ostala zauvijek, da me Cate jednoga dana 
nije nagovorila da se preselim k njoj i konačno počnem 
živjeti svoj život, a i njoj ću olakšati plaćanje stanarine.

Nije mi morala dvaput reći: ubacila sam u putnu torbu 
ono malo stvari što sam imala, pozdravila se sa svojima i 
preselila na drugi kraj Genove, kako bih živjela zajedno 
sa svojom prijateljicom.

Moji nisu bili oduševljeni.
Manje bi se šokirali da sam im rekla kako se udajem 

za mornara kojeg sam dan ranije upoznala u luci.
Ali ne zato što nisu voljeli Cate, već zato što su odu-

vijek mislili da ona nije dobar uzor za njihovu asketski 
odgajanu jedinicu.
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Nisu se, međutim, ni opirali previše: bila sam punoljet-
na, sama sam se uzdržavala i bila sam nesumnjivo dobra 
djevojka.

To su bile predivne godine. Kuća je uvijek bila puna 
prijatelja i životinja koje je Cate udomljavala ili privre-
meno čuvala, a o kojima sam se, naravno, ja brinula, kad 
je nije bilo.

Na sebi svojstven način, uspijevala je uvjeriti ljude da 
nešto učine, s punim pravom očekujući da joj pomognu.

Pritom nije pribjegavala smicalicama, samo bi tražila 
malo njihovog vremena, zato što joj je ponestalo vlastitog.

Naivno je mislila da se i drugi satiru kako bi nekome 
pomogli i uvijek bi se iznenadila kad bi je netko odbio. 
Tada bi se namrštila, kao lik iz nekog crtanog filma, pita-
jući se kako je tako nešto uopće moguće, i počešala se 
po glavi kao da pokušava nešto smisliti te odmah prešla 
na rezervni plan. A što je najvažnije, nije bila zlopamtilo.

Bilo mi je prilično teško pratiti je, jer nisam bila kao 
ona, iako sam željela biti.

Uopće nisam bila kao ona.
Moja soba, u koju sam strogo zabranila dovođenje 

pasa i mačaka, izgledala je, na primjer, kao soba u nekom 
švicarskom internatu. U njoj je sve bilo kao po špagi, dok 
je njezina ličila na sobu hiperaktivnog tinejdžera na putu 
da razvije sindrom opsesivno-kompulzivnog sakupljanja 
stvari.

Napravile smo plan čišćenja, kojeg se ona, naravno, 
nije pridržavala, pa sam u sedamdeset posto slučajeva ja 
iznosila smeće, sređivala kupaonicu i prala suđe, kad bi se 
počelo gomilati na hladnjaku ili televizoru.
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Ali nisam joj mogla zamjeriti zbog toga, jer je bila 
stalno zauzeta, iako mi je ponekad teško padao njezin 
neiscrpni entuzijazam.

Imala sam dojam da živim s Majkom Terezom na 
amfetaminima.

Poslije nekog vremena počela sam osjećati potrebu za 
redom, mirom i tišinom; željela sam spavati osam sati bez 
prekida, bez glazbe odvrnute do daske, ili zvona koje odje-
kuje u svako doba dana i noći. Dojadilo mi je da se saplićem 
o zdjele s grickalicama, kad bih noću ustala da popijem čašu 
vode i ugledala nepoznate ljude kako spavaju na trosjedu.

Tako smo se jednoga dana gadno posvađale oko neke 
sitnice, ne sjećam se točno zbog čega.

Vratila sam se kući mrtva umorna, iscrpljena od preko-
vremenog rada i kronično ogorčena zato što ne uspijevam 
pokazati koliko zaista vrijedim, a ona je u međuvremenu 
odlučila otvoriti agenciju za catering u našoj kuhinji, iako 
je bila veličine kuhinje za lutke.

Poletjele su oštre riječi, koje su prerasle u sve teže 
zamjerke i prigovaranja; na kraju, to se više nije moglo 
popraviti.

Neprekidno smo predbacivale jedna drugoj: “A onda 
kad si ti…”, “Tebi ne vrijedi govoriti…”

Kao da su se, unatoč višegodišnjoj miroljubivoj koeg-
zistenciji, sve naše mane očitovale istovremeno i postale 
nepodnošljive.

Dogodilo se ono što je bilo neizbježno.
“Dobro, izgleda da smo rekle sve što smo imale.”
“Čini mi se da jesmo.”
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“Odlično, ujutro kupim svoje stvari i odlazim”, rekla 
sam, zalupivši vratima svoje sobe.

“Nema potrebe!” dreknula je ona. “Prihvatila sam 
ponudu za posao u inozemstvu. Ja ću otići.”

Otvorila sam vrata. “Ponudu za posao u inozemstvu?! 
Kad si mi namjeravala reći?” upitala sam, tonom koji bi 
više odgovarao povrijeđenom zaručniku nego najboljoj 
prijateljici.

“Htjela sam ti reći, ali sam smetnula s uma”, odgovorila 
je prekriživši ruke i izbjegavajući moj pogled.

“Odlično!” rekla sam, zapiljivši se bijesnim pogledom 
u nju. A onda sam izgovorila najgoru rečenicu koju može 
izgovoriti uvrijeđena prijateljica: “Ista si kao tvoja majka, 
uvijek bježiš. To je jedino što znaš.” A budući da mi to 
nije bilo dovoljno, viknula sam: “I nemoj, molim te, jesti 
meso!” Ponovo sam zalupila vratima.

Posljednji put.
Ni te, a ni sljedećih noći nisam oka sklopila.
I dugo, vrlo dugo nisam imala nikakvih vijesti o njoj.
Točnije, skoro godinu dana.
Izgleda da sam je stvarno uvrijedila, jer mi se više nije 

javljala.
Nikad se nije tako ponašala.
Dugo sam se preispitivala, pokušavajući dokučiti je 

li duljina njezine šutnje u skladu s težinom uvrede, ili 
dubinom našeg odnosa.

Kako je vrijeme prolazilo, sve sam se manje sjećala 
razloga zbog kojeg smo se posvađale.

Nastavila sam živjeti kao i prije: kuća, ured, plivanje 
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u bazenu ili u moru, kada bih ljeti otišla kod roditelja u 
Porto Venere.

Iako su pretpostavljali da se nešto dogodilo, jer više 
nisam spominjala Cate, nisu ništa pitali.

Ali dobro sam ih poznavala; znala sam da osjećaju 
nelagodu, kakvu bi osjećali i da sam se razvela, nakon što 
sam zatekla muža u krevetu s drugom.

Nas dvije smo, zapravo, bile obične tvrdoglavice koje 
su se posvađale, i kojima ponos nije dopuštao da se na 
vrijeme ispričaju jedna drugoj.

Te sam godine upoznala Paola.
Bio mi je kolega s posla. Nije bio ni naročito privla-

čan, a ni duhovit. Izgledao je kao da ima više od dvadeset 
sedam godina, koliko je stvarno imao, ali rad u računo-
vodstvu u banci upropastio bi i Patricka Dempseyja.

Budući da više uopće nisam imala društveni život, 
jedino sam na šalteru dolazila u dodir s pripadnicima jačeg 
spola, prvenstveno sa svojim vjernim umirovljenicima.

Paolo je bio prvi muškarac s kojim sam spavala, jer 
sam – kao što ste vjerojatno i sami shvatili – s dvadeset 
četiri godine i dalje bila djevica.

I baš je bilo tužno što to nisam mogla ispričati Cate, 
premda se nije imalo bogzna što reći.

Nismo se ni skinuli. On je ostao u potkošulji i čarapa-
ma, ali ne zbog naleta strasti, već zbog lijenosti.

Tako je bilo i kasnije.
A onda, jednog proljetnog jutra, dok su se sunčeve 

zrake probijale kroz kuhinjske rolete, začula sam kako 
netko petlja oko ulaznih vrata.



VIDIMO SE OVIH DANA

11

Okrenula sam se s tavom u ruci, spremna za napad, a 
onda sam ugledala na vratima Cate.

“Mogu li se ponovo useliti?” upitala me, kao da je 
izašla iz stana dan ranije.

“Naravno da možeš”, odgovorila sam, kao da se to 
podrazumijeva, i spustila tavu.

Snažno smo se zagrlile.
“Oprosti, ponijela sam se kao kreten”, šapnula sam.
“Ne, ja sam se ponijela kao kreten. I to na kvadrat”, 

odgovorila je.
“Istuširaj se, smrdiš kao pokisli pas”, rekla sam obrisavši 

suzu.
Podigla je putnu torbu s poda.
“Usput rečeno”, dodala je ulazeći u svoju sobu, “trudna 

sam.”

Šest mjeseci kasnije proslavile smo Gabrielov dolazak na 
svijet.

Mališan je imao tri kilograma i sedamsto grama.
Bio je lijep kao slika.
Nikad je nisam pitala tko mu je otac, znala sam da će 

mi reći kad bude htjela.
Ali taj trenutak nikako nije dolazio i s vremenom smo 

jednostavno zaboravile na to.
Godinu dana kasnije iselila sam se iz stana.
Stvarno više nisam mogla živjeti s krevetićem u dnev-

noj sobi, pelenama na svakom koraku i susjedama koje su 
stalno dolazile da joj se nađu pri ruci; ovoga puta nismo se 
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posvađale, samo smo odlučile da trebamo definirati životni 
prostor kao dvije odrasle osobe.

Shvatila sam da moram glasno reći kakve su moje 
potrebe, te da će njezina urođena sklonost neredu ponovo 
prevagnuti.

Čim sam se uvjerila da se odlično snalazi i bez mene, 
pronašla sam jednosobni stan s terasicom i, okružena 
isključivo svojim biljkama, knjigama i klasičnom muzikom, 
prvi put osjetila što je prava sloboda.

Cate je godinu dana živjela u Australiji. Radila je u 
restoranima i akvaparkovima, držala satove ronjenja i 
pomagala ugroženim životinjama. Čistila je plaže, proricala 
sudbinu iz karata za tarot, raznosila pizze, predavala glumu 
i zabavljala djecu, prerušena u klauna.

Pokazala mi je fotografije – sva ta preplanula lica, 
kosa izblijedjela od sunca, upletena u kečkice, ogrlice od 
zuba morskog psa, osmijesi i plaženje jezika u objektiv, 
potaknuli su me na maštanje.

Vidjela sam Cate s krezubom djecom, surferima s 
pločicama na trbuhu, Maorima prekrivenim tetovažama…

Bila je sve ono što ja nikada neću biti; u mojem obič-
nom i nezanimljivom životu bila je zraka sunca koja se 
probija kroz rolete.

Bila sam uvjerena da je jedan od tih surfera s fotogra-
fija Gabrielov otac, i da je dječak začet na plaži, u noći 
punog mjeseca, pored logorske vatre, vjerojatno uza zvuke 
gitare u pozadini.

Jedino sam tako mogla objasniti njegovu vrlo svijetlu 
kosu, zelene oči i ogromnu ljubav prema vodi, zbog čega 
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sam se navečer satima igrala s njim u kadi, dok je Cate 
radila u kafiću.

Bio je nevjerojatno dijete.
Nasmijano, mirno, izuzetno pametno i samostalno.
Toliko samostalno da bi, da nismo pazile, sigurno 

izašao iz stana i otišao sam sebi kupiti pelene.
Nas dvoje smo oduvijek imali poseban odnos i bila 

sam silno ponosna zbog toga.
Kraj njega sam se osjećala važnom i korisnom.
Postala sam njegova teta koja tjera čudovišta ispod 

kreveta, stavlja novac ispod jastuka kad mu ispadne zub i 
odgovara na pitanja koja nisu previše nezgodna.

Za ona druga bila je zadužena Cate.
Kad je Gab sa sedam godina pitao kako se rađaju 

djeca, pogledala ga je i sve mu objasnila, bez okolišanja, 
upitavši ga na kraju, “Je li ti sad jasno?”, a zatim nastavila 
prekinuti posao.

“Ionako bi kad-tad saznao”, rekla je kad sam joj skre-
nula pozornost da nije morala biti toliko detaljna, te da 
je mogla preskočiti onaj dio, “nakon što nekoliko puta 
uđe i izađe…”.

Zato se Gabriel obraćao meni, kada je razmišljao o 
osjetljivijim i suptilnijim temama, kao što su smrt i drugi 
svijet; moji odgovori imali su jednu dobru stranu – ostav-
ljali su prostor za sumnju.

Izrastao je u snažnog i psihički stabilnog dječaka, a ja 
sam duboko u sebi znala da je to i moja zasluga.

Usadila sam mu osjećaj uravnoteženosti i sklonost pre-
ma poštovanju pravila, u čemu su pomogli i moji roditelji, 
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koji su ga voljeli i posvećivali mu se kao da im je rođeni 
unuk.

Cate mu je od početka davala previše slobode, jer je 
mislila da će tako postati odgovoran, dok sam ja smatra-
la da ga pomalo plaši tolika sloboda. Smio je raditi što 
god želi; nije mogao pogriješiti, nikad nije bio kriv i sve 
mu je bilo oprošteno. Zbunjivala ga je tolika odsutnost 
ograničenja.

Zato je lošu ocjenu u školi prijavljivao meni, a ja bih 
se silno naljutila i održala mu prodiku o značenju kulture 
i obrazovanja.

Saslušao bi me spuštene glave, a onda mi, mrmljajući, 
obećao da će se ubuduće više truditi, dok bih se ja tobože 
durila nekoliko dana.

Ta igra ravnoteže davala je dobre rezultate, iako nas 
nitko nije naučio kako je igrati.

Kombinacija instinkta, dobre volje i sretnih okolnosti 
urodila je plodom i omogućila nam da se ponašamo kao 
dvije, sve u svemu, odlučne žene.

I tako je proletjelo petnaest godina, pomislila sam jed-
noga dana dok sam ga, kao i svakog jutra, vozila u školu, 
budući da sam prolazila pored nje na putu do ureda.

“Svi moji prijatelji iz razreda imaju mobitel, ne mogu 
biti jedini luzer koji ga nema”, gunđao je provlačeći ruku 
kroz kosu.

“Nisu li ti šiške predugačke, Gab? Trebao bi skratiti 
kosu, ništa ne vidiš.”

“Ma daj, teta, ne mijenjaj temu.”
“Što ti je mama rekla?”
“Da pitam tebe.”
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Nasmiješila sam se.
Svaki put kad nije željela preuzeti odgovornost, Cate 

bi prebacila lopticu u moje dvorište.
Tako je meni pripala uloga lošeg policajca.
“Pobrini se da ove godine imaš dobre ocjene, pa ćemo 

razgovarati o tome”, odgovorila sam, zaustavivši se pored 
pločnika.

Pogledao me s tužnim izrazom na licu, kojemu nisam 
mogla odoljeti.

“Nemoj ni pokušati”, rekla sam, nagnuvši se da mu 
otvorim vrata.

Poljubio me u obraz i izašao.
“Uči i postani netko koga će smatrati izuzetnim, kome 

će se diviti i tko će promijeniti svijet”, doviknula sam za 
njim.

“Ja već jesam takav”, odgovorio mi je s osmijehom na 
usnama, slegnuvši ramenima.

“Ista majka”, uzdahnula sam pokrenuvši auto. “Ista 
majka.”

Kad su proletjele tolike godine, pomislila sam ulazeći 
u ured i krišom gledajući svoj odraz u staklu, dok sam 
stavljala kaput na vješalicu.

Činilo mi se kao da sam došla jučer, s tek dobijenom 
diplomom, dugom kosom i razdjeljkom po sredini, a sad 
sam imala četrdeset godina i dojam da se u međuvremenu 
ništa nije dogodilo.

Okrenula sam se samo na trenutak i godine su me 
sustigle – kao kad igraš Care, care, gospodare, koliko je sati. 
Bile su negdje na kraju dvorišta, a već sljedeće sekunde 
stvorile su se iza mojih leđa, lukave i podmukle.
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I dalje sam se svake srijede navečer viđala s Paolom. Da, 
svih tih godina.

Cate me zadirkivala, govoreći da sam luda jer sve to 
vrijeme nisam vodila ljubav ni s kim drugim. Tvrdila je 
da je to suludo i besmisleno.

Ja bih joj odgovorila da je to isto kao da jednom tjed-
no igraš bridž s prijateljicama ili ideš u kino: ni na što te 
ne obvezuje i potpuno je svejedno radiš li to ili ne.

Znala sam da je u pravu, ali mi je tako bilo zgodnije: 
nisam morala tražiti na nekom drugom mjestu.

To nije bila veza u pravom smislu te riječi. Paolo je 
bio netko o kome, zapravo, nisam ništa znala, netko tko 
je povremeno provodio večer kod mene. Večerao bi sa 
mnom, gledali bismo televiziju, a onda vodili ljubav. Na 
brzaka. Nije ni skinuo odjeću.

Bilo je jednolično, ali i veoma umirujuće.
Dobro, znam da zvuči tužno, ali nisam osjećala potre-

bu za nečim drugim.
Kod kuće nikad nisam vidjela roditelje da se ljube i 

maze, nisam čula majku kako govori mojem ocu da ga 
voli, niti sam vidjela oca kako zaljubljeno gleda svoju ženu.

Vjenčali su se i doslovno poštovali sve klauzule brač-
nog ugovora.

Dok nas smrt ne rastavi. I točka.
I ja sam bila prevelika kukavica i previše pragmatična 

da bih skrenula s tog kolosijeka.
U životu sam uvijek bila samo promatrač, nikad nisam 

bila natjecatelj.
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Sjedila sam na tribinama i navijala, ne sudjelujući u 
utakmici.

Ne možemo svi biti sportaši, zar ne?
Možda sam upravo zbog toga toliko voljela plivati u 

bazenu.
Uvijek sam se držala iste staze, prve desno; sve dok 

sam u njoj, ništa mi se ne može dogoditi.


